“你的性生活怎样？”我问他。他最恨你问他这一类问题。
不过他也引得我很开心。他这种人的确能引得我十分开心。
扫校
接着生了一件很好笑的事。我走到博物馆门口，忽然不想进去了，哪怕白给我一百万块钱我也不想进去。我这会儿就是没那个心情——可我刚ธ才还眼巴๒巴地穿过整个混帐公园来到博物馆，恨不得尽快进去呢。要是菲芘在里面，我或许会进去，可她不在里面。因此我就在博物馆门口叫了辆出租汽车上比尔特摩了。我心里并不怎么想去，可我已๐跟萨丽约好啦——
我还有事呢。”
“我不抽烟。听着，你要是想聊天，就聊吧。
可笑的是，我本来还以为ฦ她也在欣赏跳舞呢，可突然间她说出了一句十分愚蠢的话。“我和我的女朋友昨天晚上看见了彼得．劳尔，”她说。“那个电影演员。他本人。正在买报纸。他真神气。”
这是支了不起的歌曲。我们跳舞的时候，我没想玩什么เ花样——我最讨厌一个人在舞池上耍花样显本领ๆ——可我老带着她转来转去，而她也跟得很好。
“你还在流血呢，天哪。你最好上点儿药。”
“我跟斯特拉德莱塔之间生一点小小争执，”我说着，就在地板上坐下来。他们房里一向没有椅子。我不知道他们把那些椅子都弄到哪儿去了。“听着，”我说，“你愿意跟我玩一会儿卡纳斯塔吗？”他是个ฐ卡纳斯塔迷。
“一块。”
“多少钱？”
你要是真想听我讲，你想要知道的第一件事可能ม是我在什么地方出生，我倒楣的童年是怎样度过，我父母在生我之前干些什么，以及诸如此类的大卫科波菲尔式废话，可我老实告诉你，我无意告诉你这一切。先，这类事情叫我腻烦；其次，我要是细谈我父母的个人私事，他们俩淮会大脾气。对于这类事情，他们最容易生气，特别ี是我父亲。他们为ฦ人倒是挺不错——我并不想说他们的坏话——可他们的确很容易生气。再说，我也不是要告诉你我整个ฐ自传。我想告诉你的只是我在去年圣诞节前所过的那段荒唐生活，后来我的身体整个儿垮了，不得不离家到这儿来休养一阵。我是说这些事情都是我告诉dB的，他是我哥哥，在好莱坞。那ว地方离我目前可怜的住处不远，所以他常常来看我，几乎每个周末都来，我打算在下个月回家，他还要亲自开车送我回去。他刚ธ买了辆“美洲豹”，那ว是种英国小轿车，一个ฐ小时可以驶两百英里左ุ右，买这辆车花了他将近四千块钱。最近他十分有钱。过去他并不有钱。过去他在家里的时候，只是个普通作家，写过一本了不起的短篇集《秘密金鱼》，不知你听说过没有。这本书里最好的一篇就是《秘密金鱼》，讲的是一个ฐ小孩怎样不肯让人看他的金鱼，因为那鱼是他自己้花钱买的。
第01节
“你非常喜欢的。”
“好吧，”我说。不过问题是，我没法集中思想。我能ม想起的只是那两个ฐ拿着破篮子到เ处募捐的修女。尤其是戴着铁边眼镜的那ว个。还有我在爱尔克敦．希尔斯念书时认识的那个ฐ学生。爱尔克敦．希尔斯的那个学生名叫詹姆士凯瑟尔，他说了另外一个十分自高自大的、名叫菲尔斯ั戴比尔的学生一句不好听的话，却不肯收回他的话。詹姆士凯瑟尔说他这人太自高自大，给斯ั戴比尔的一个混帐朋友听见了，就到เ斯戴比尔跟前去搬弄是非。于是斯戴比尔带了另外六个ฐ下流的杂种，走进詹姆士凯瑟尔的房间，锁上那ว扇混帐房门，想叫他收回他自己所说的话，可他不肯收回。因此他们跟他动起手来。我甚至都不愿告诉你他们怎么对待他的——说出来实在太恶心了——可他依旧ງ不肯收回他的话，那个老詹姆士凯瑟尔。可惜你没见过他这个人，他长得又瘦又小，十分衰弱，手腕就跟笔管那ว么细。最后，他不但不肯收回他的话，反而打窗口跳出去了。我正在洗淋浴ภ什么的，连我也听见他摔在外面地上的声音。可我还以为是什么东西掉在窗外了，一架收音机或者一张书桌什么的，没想到是人。接着我听见大伙儿全都涌ไ进走廊奔下楼梯，因此我穿好浴衣也奔下楼ä去，看见老詹姆士凯瑟尔直挺挺地躺在石级上面。他已经死了，到เ处都是牙齿和血，没有一个ฐ人甚至敢走近他。他身上还穿着我借给他的那件窄领运动衫。那ว些到เ他房间里迫害他的家伙只是绘开除出学校。他们甚至没进监牢。
我当时能想到的就是这一些。那两个跟我一块儿吃早饭的修女，还有那ว个我在爱尔克敦．希尔斯ั念书时认识的学生詹姆士凯瑟尔。好笑的是，我跟詹姆士凯瑟尔甚至都不熟，我老实告诉你说。
他是那种极沉默的人。他跟我一起上数学课，可他坐在教室的另一头，平时从来不站起来背书，或者到黑板上去做习题。学校里有些人简直从来不站起来背书或者到黑板上去做习题。我想我跟他唯一的一次谈话，就是他来向我借那件窄领ๆ运动衫。他向我开口的时候，我吃惊得差ๆ点儿倒在地板上死了。
我记得我当时正在盥洗室里刷牙，他过来向我开口了。他说他的堂兄要来找他，开汽车带他出去。我甚至都不知道他知道我有一件窄领运动衫。我只知道点名时候他的名字就在我前面。凯伯尔，罗；凯伯尔，威แ；凯瑟尔；考尔菲德一—我还记得很清楚。我老实跟你说，我当时差点儿没肯把我的运动衫借给他。原因是我跟他不太熟。
“什么？”我跟老菲芘说。她跟我说了些什么เ，可我没听清楚。
“你连一样东西都想不出来。”
“嗯，我想得出来。嗯，我想得出来。”
“呃，那ว你说出来。”
“我喜欢艾里，”我说。“我也喜欢我现在所做的事。跟你一起坐在这儿，聊聊天，想着一些玩艺儿——”“艾里已经死啦——你老这么เ说的！要是一个人死了，进了天堂，那就很难说——”“我知道他已经死啦！你以为我连这个也不知道？可我依旧ງ可以喜欢他，对不对？不可能因为一个人死了，你就从此不再喜欢他，老天爷——尤其是那人比你认识的那些活人要好一千倍。”
老菲芘什么话也没说。她要是想不起有什么เ好说的，就一句话也不说。
“不管怎样，我喜欢现在这样，”我说。“我是说就象现在这样。跟你坐在一块儿，聊聊天，逗着——”“这不是什么真正的东西1”“这是真正的东西！当然是的！为ฦ什么不是？人们就是不把真正的东西当东西看待。我别ี这都腻烦透啦。”
“别ี咒骂啦。好吧，再说些别的。说说你将来喜欢当个ฐ什么。喜欢当一个ฐ科学家呢，还是一个律师什么的。”
“我当不了科学家。我不懂ฦ科学。”
“呃，当个律师———跟爸爸一样。”
“律师倒是不错，我揣摩——可是不合我的胃口，”我说。“我是说他们要是老出去搭救受冤枉的人的性命，那倒是不错，可你一当了律师，就不干那样的事了。你只是挣许许多多钱，打高尔夫球，打桥牌，买汽车，喝马提尼酒，摆臭架子。再说，即便你真的出去救人性命了，你怎么เ知道这样做到底是因为ฦ你真的要救人性命呢，还是因为ฦ你真正的动机是想当一个红律师，只等审判一结束，那些记者什么เ的就会全向你涌ไ来，人人在法庭上拍你的背，向你道贸，就象那些下流电影里演出的那样？你怎么知道自己้不是个伪君子？问题是，你不知道。”
我说的那些话老菲芘到底听懂了没有，我不敢十分肯定。我是说她毕竟还是个小孩子。不过她至少在好好听着。只要对方แ至少在好好听着，那就不错了。
“爸爸会要你的命。他会要你的命，”她说。
可我没在听她说话。我在想一些别的事一——一些异想天开的事。“你知道我将来喜欢当什么เ吗？”
我说。“你知道我将来喜欢当什么吗？我是说将来要是能让我自由选择的话？”
“什么？别ี咒骂啦。”
“你可知道那ว歌吗，‘你要是在麦田里捉到เ了我’？我将来喜欢——”“是‘你要是在麦因里遇到了我’！”老菲芘说。“是一诗。罗伯特彭斯ั写的。”
“我知道那是罗伯特彭斯写的一涛๙。”
她说的对。那的确是“你要是在麦田里遇到เ了我”。可我当时并不知道。
“我还以为是‘你要是在麦田à里捉到了我’呢，”我说。“不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个ฐ大人，我是说——除了我。我呢，就站在那混帐的悬崖边。我的职务是在那儿守望，要是有哪个ฐ孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己้是在往哪儿跑，我得从什么เ地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个ฐ麦田à里的守望者。我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。我知道这不象话。”
老菲芘有好一会儿没吭声。后来她开口了，可她只说了句：“爸爸会要你的命。”
“他要我的命就让他要好了，我才不在乎ๆ呢，”我说着，就从床上起来，因为我想打个电å话给我的老师安多里尼先生，他是我在爱尔克敦希尔斯时候的英文教师，现在已经离开了爱尔克敦．希尔斯，住在纽约，在纽约大学教英文。“我要去打个电话，”我对菲芘说，“马上就回来。你可别睡着。”我不愿意她在我去客厅的时候睡着。
我知道她不会，可我还是叮嘱了一番๘，好更放心些。
我正朝着门边走去，忽听得老菲芘喊了声“霍尔顿！”我马上转过身去。
她直挺挺地躺在床上，看去漂亮极了。“我正在跟那个叫菲丽丝玛格里斯的姑娘学打嗝儿，”她说。“听着。”
我仔细听着，好象听见了什么，可是听不出什么名堂来。“好，”我说。接着我出去到เ客厅里，打了个电话给我的老师安多里尼先生——
棋琪书吧扫校
第23节
我三言两ä语就把电å话打完，因为ฦ我很怕电话刚打到一半，我父母就撞了进来。不过他们并没有撞进来。安多里尼先生非常和气。他说我要是高兴，可以马上就去。我揣摩我大概把他和他妻子都吵醒了，因为他们过了好半天才来接电话。他第一句话就问我出了什么เ事没有，我回答说没有。我说我倒是给潘西开除了。我觉得还是告诉他好。我说后，他只说了声“我的天”。他这人很有幽默感。他跟我说我要是愿意，可以马上就去。
安多里尼先生可以说是我这辈子有过的最好老师。他很年轻，比我哥哥dB大不了多少，你可以跟他一起开玩笑，却不致于失去对他的尊敬。我前面说过的那个叫詹姆士凯瑟尔的孩子从窗口跳出来以后，最后就是他把孩子抱起来的。老安多里尼先生摸了摸他的脉ำ搏，随后脱掉自己的大衣盖在詹姆士凯瑟尔身上，把他一直抱到เ校医室。他甚至都不在乎自己的大衣上染满了血。
我回到dB房里的时候，现老菲芘已๐经把收音机开了，正播送舞曲。她把声音开得很低，免得被女佣人听见。你真该看见她当时的样子。她直挺挺地坐在床中ณ央，在被褥外面，象印度的修行僧那样盘着双腿。她正在欣赏音乐่。我见了真把她爱煞。
“喂，”我说。“你想跳舞吗？”她还是个ฐ很小很小的毛孩子的时候，我就教会了她跳舞什么的。
她是个ฐ了不起的舞蹈家。我是说我只教了她一些基本动作。她主要靠自学。舞要真正跳得好，光靠人教可不成。
“你穿着鞋呢，”她说。
“我可以脱掉。来吧。”
她简直是从床上跳下来的，然后她等着我把鞋子脱掉，我们就一起跳了会儿舞。她的舞跳得真是好极了。我不喜欢人们跟小孩子一块儿跳舞，因为ฦ十有九次那样子总是十分难看。我是说，在外面的餐厅里你总看见那ว么个ฐ老家伙带着自己的小孩子在舞池里跳舞。他们总是牛头不对马嘴，老攥住孩子背上的衣服一个劲儿往上拉，那ว孩子呢，简直不会跳舞，所以那ว样子真是难看极了，可我从来不带菲芘或别的孩子在公共场所跳舞。我们只是在家里跳着玩儿。不过话说回来，她毕竟与别的孩子不同，因为她会跳舞。不管你怎么跳她都跟得上。
我是说位只要把她搂得紧紧的，那ว样一来不管你的腿比她长多少，也就不碍事了。她会紧ู跟着你。你可以转身，可以跳些粗俗的花步，甚至还可以跳会儿摇摆舞，她始终紧ู跟着你。你甚至还可以跳探戈呢，老天爷。
我们跳了约莫四个曲子。在每个曲子的间歇时间，她的样子好笑得要命。她摆好了跳舞的姿势。
她甚至连话都不说。你得跟她一起摆好姿势等乐队再一次开始演奏。我见了差点儿笑死。可你还不准笑哩。
嗯，我们跳了约莫四个ฐ曲子，随后我把收音机关了。老菲芘一下跳回床上，钻进了被窝。“我进步了些，是不是？”她问我。
“怎么เ进步的？”我说。我又挨着她在床上坐下了。我有点儿喘不过气来。我抽烟抽得太凶了，呼吸短得要命。她却连气都没喘一下。
“你摸摸我的额角看，”她突然说。
“干吗？”
“摸摸看。光是摸一摸。”
我摸了一下，却什么也没感觉到。
“是不是烧得厉害？”她说。