足球(1 / 3)

加入书签 本章报错

史铁生短篇小说集强烈推荐:

女的搂着个大饼干筒走在前面。她好几次都想换个姿势歇一歇——想用一支胳膊夹住那个大铁筒,但都没夹住。衣服穿得太多,而且那个饼干筒对她来说也的确是太大了。

小胡同里很清静。风很大,不时有些行人匆匆走过,谁也顾不上看谁一眼。这倒好。

他抱着那ว只刚买来的铜牛,拄着一支木拐,慢慢地走着。那铜牛不轻。他不时停下脚步,用衣袖擦去溅在牛身上的雨点。他每天都要到城里去卖小风车儿,每天都这个ฐ时候回来。牛身上布满了粗糙的气孔、绿锈和凹凸不平的铸痕,老头儿总觉得那ว是些伤疤。他早就想买຀这只牛,牛的高高隆起的肩峰一直吸引着他。吸引他的还有牛的四条结实的腿和牛的向前冲去的姿势。今天总算把它买回来了,老头儿很高兴。可他一觉得高兴,就又想起了那个孩子。

老头儿在竹竿的顶端罩了一把雨伞。每逢雨天他就这样。那ว只纸叠的小风车儿在灰暗的雨伞下面默默地转着,就象那ว支歌。

为了这件事,爸爸昨天晚上冲我大发雷霆。“刚上了两个月班就出这么เ大的错,你把我的老脸丢尽了!”“让你的老上级把那ว口好牙吐出来,我再回我的小山沟去!”我毫不示ิ弱,从厨房里探出头冲爸爸喊。“混账话!”爸爸拍桌子。“狗崽子话!”我说。幸亏爆葱花的声音更大些,爸爸没听清。妈妈慌忙把爸爸往里屋拉。爸爸还在喊:“三十岁的人了,整天昏头昏脑แ不知在想些什么……”

“到เ处都当笑话在传,说他投完票还背了一段语录,背的是‘你们要关心国大事’。”

“谁?死神吗?”

“你影响别ี人!”

,对感情也同样,无论是巨เ人还是侏儒,他们的感情很难有高矮之分。因此他感谢了制造这个盒子的特鲁๥尔,尽管态度多少有点生硬。又有谁会知道这位狠毒的国王在想些什么呢?

由á于盒子里的王国太小,就像小孩的玩具,起先这位国王还颇็不满意,但是当他透过盒子的厚玻璃顶盖看去,发现盒中的一切看上去都很大时,他慢慢地有所领悟,大小在此无关宏旨,因为对政府是不能用公尺和公斤来衡量的

有很多年,我从这儿跑到那儿,从那儿跑到这儿,隐姓埋名怕有人认出我,怕他们找到เ我。想象他们找到เ我的情景,比想象他们怎样处决我,还可怕。与其让自己้人把我处死,真不如当初ม死在敌人手里。当然,他们早就不把我当自己人看了。我不敢想象怎么面对他们,我不敢想象在哪一年哪一天,在什么เ地方、什么情况下,他们忽然找到เ我。但是每年每月每时每刻,我都强迫着作这样的想象。一种强迫症。理智上并非不知道应该怎么办;应该不想,或者,应该去死。清醒起来,我知道我不如尽快去死,像我这样的人只有死路一条早ຉ晚还不是一样?那么麻烦别人倒不如自己้干还要光彩些。让自己人——我是说让那ว么多好人——恨着骂着、蔑๥视、唾弃然后把你找到,就像找一只史前๩动物那样惊异于你怎么还能活着,与其这样,真不如自己知趣早早地去死了吧。活得没有一点让人看得起的地方,就不能死得勇敢一点至少爽快一点么เ?想是想得挺好,可一着手去做我就又害怕了,下不去手,自己下不了自己的手。刀子、绳子、河边、楼顶、毒药……办法是不少,决心也不小,关键是得真干哪。真要去干了这才看出我是个ฐ天铸地造的叛徒胚——贪生怕死,禀性难移。一个人像我这么怕死真是无຀可救药了,活到我这个ฐ份上还怕死,真让人失望。你有多怕死你就有多愚蠢,这是说我。人的怕死和人的愚蠢,你怎么เ估计都不过分;当然,并非所有的人都是这样,我是指我自己,并不是所有的人都像我这么เ废物。好人们看我活得就像条狗。我自己最明白,我活得未必比得上一条狗。我的那条狗活得比我有道理。我到เ这大山里来之后养了一条狗,我东躲西藏了好多年然后在这片大山里住下了,养了条狗,它活得比我有用比我自信。它无条件地跟着我,除了春天它不知跑到เ哪儿去风一阵子它从不离开我,它除了离不开我就只醉心于那片大山,它每天望着四周的大山玩一会儿然后睡一会儿,活得坦然自在。唉,但愿来生吧。但愿那ว时我能做到宁死不屈,但愿来生我能有这样的品质,能ม够那ว么勇敢和那么明智。宁死不屈,确确实实是明智的:死了,是无比的光荣,没死呢,得到大家的尊敬和爱戴,自己也๣更信任自己,自己也๣更看得起自己。关键是你得经得住打,经得住各种刑法的折磨,不怕死。

照理说,我还活的什么呢?

如果那山峦一样的房屋也是一道巨大的布景,那些窗口实际是一道布景上的一块块油彩,情况又有什么不同?是,或者不是,有什么เ不同呢对逻辑体操来说?那ว布景上的油彩抑或那楼壁上的窗口,对凝望来说以及对猜想来说有什么不同呢?对它们的猜想并不为ฦ过,并不见得比以往更愚蠢。

日子总在过去,成为一张张作废的卡片。失恋,是一团烟雨,心灵的一道陌生又熟悉的布๧景。

“人死了,就变成一个星星。”

“怎么呢?”

夏天拦牛可不轻闲,好草都长在田边,离庄稼很近。我们东奔西跑地吆喝着,骂着。破老汉骂牛就像骂人,爹、娘、八辈祖๢宗,骂得那么亲热。稍不留แ神,哪个狡猾的家伙就会偷吃了田苗。最讨厌的是破老汉喂的那头老黑牛,称得上是“老谋深算”。它能ม把野草和田苗分得一清二楚。它假装ณ吃着田边的草,慢慢接近田à苗,低着头,眼睛却溜着我。我看着它的时候,田苗离它再近它也不吃,一副廉洁奉公的样儿;我刚一回头,它就趁机啃倒一棵玉米或高粱,调头便走。我识破了它的诡计,它再接近田苗时,假装不看它,等它确信无虞把舌头伸向禁区之际,我才大吼一声。老家伙趔趔趄趄地后退,既惊慌又愧悔,那ว样子倒有点可怜。

把牛赶到山里。正是晌午。太阳把黄土烤得发红,要冒火似的。草丛里不知名的小虫子“磁——磁——”地叫。群山也显得疲乏,无精打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉,只有我们的吆牛声。哪儿有泉水,破老汉都知道:几镢头挖成一个小土坑,一会儿坑里就积起了水。细珠子似的小气泡一串串ธ地往上冒,水很小,又凉又甜。“你看下我来,我也看下你……”老汉喝水,抹抹嘴๨,扯着嗓子又唱一句。不知道他又想起了什么เ。

女的停了一会,笑笑,然后说:“好啦,你继续讲吧。”

“所以你什么เ时候都不能ม轻松一下。”

我说:“刮风。”指指窗外,树动个不停。

奶奶说:“真好。树——刮ุ风——”

狗,多少唤起了我的兴致,唤起了我的乡๥情。我向“黑黑”走去。

这不是幻觉,左面那ว眼窑前确实趴着一只黑狗,没有光泽的黑毛已๐经遮盖不住一条条的肋骨,瘪瘪的肚子两ä边立着尖尖的大腿骨,骨尖似乎ๆ随时要刺๐破它自己的皮。它充满敌意的眼睛盯着我。却一动不动,只是不时嘶๰叫两ä声。这时我才觉到,它的嘶๰叫是那ว么เ疲弱,简直象孤苦病老的人在呻吟。

母亲的巴掌像是打在我们心上。

“瘸子吗?”

了。他自知缺心眼儿,而且后脑แ勺出奇的难看,所以不打算找城里的姑娘。“我还看不上她们呢!一个个机灵鬼儿似的,往后欺侮我,我妈该难受了。”这是他的理由,似乎ๆ他自己难受与否倒还在其次。他对世界也了解,深信能弄到房子的人,弄到别ี的也不难;弄到什么都不难的人,托人给介绍个对象也๣就不必太难为情。他逢人便托、无论男女老少,见面没三句话,就端端裤腰说:“咱条件也๣不高,找个农村的。模样别ี太丑就行。我能弄到一套单元。”就这么เ一句,多了也๣想不出来。

二龙独自核计了好几天,决定务必得让妈抱上孙子再死(嫂子生了两个ฐ全是丫ฑ头,而母亲的寿命看来不会很长),刻不容缓,他着手托人介绍对象

“你说的,今天和我去远游。”

“你这是要到哪儿去?”

“您说的嘛……又不是我……”小秀儿小声叨咕。

“啪!”阿姨ถ一巴๒掌把小秀儿打了个趔趄,喊:“不许胡说!”

“他得给我儿子找房结婚!我儿子三十二了,对象二十九了,着哇!”“小脚儿”眼睛都亮多了,虽说菜包子滚到เ了地上,

“你儿子怎么着?”有人感兴趣地问。

“是,我是他唯一的亲人,我叫于志刚ธ。”

“你是于志强的哥哥?”表哥问。

“不过,二华说我能进去。”小刚ธ说。

“他怎么说?”

“他说我肯定能ม进去。”

“他说没有台阶?”

“反正他说我进得去。要是有台阶,他干嘛ใ还说我进得去?”

山子又使劲回忆起来。他明明记得体育场门前有很高的台阶至少有十几层。二华那小子整天迷迷糊糊的,没记清楚过什么事。不过,也许是自己记错了?他还是八年前腿没坏的时候去过。那时候他才二十岁,跟小刚现在一般大。他还记得自己้跑上那些台阶时的情景:台阶不仅高,而且陡,他一步三级往上跑,那台阶大概并不止十几层,什

么地方还种着一些冬青树……每次回忆都是到这儿就断了。也๣许那不是在体育场?也许是电影院?剧ຕ场?美术馆?每次回忆都是以清晰开始,以模糊告终。

“普拉蒂尼。”山子叨唠了一句,无可奈何地望望路两边的楼房。这几天他总想起这四个字,也许是这四个字说着顺ิ嘴。

小刚ธ看着山子笑:“魔障了。”

“我是说,可惜普拉蒂尼没来。”

“真懂假懂ฦ?这又不是法国国家队。”

“废话,我知道!”山子的话音里有点火气了。关于足球的事,他自信比谁都知道得多。“普拉蒂尼现在在意大利ำ呢!知道吗?就是法国国家队来了,普拉蒂尼也来不了,知道吗?别拿起话来就说。”

小刚一愣,看了看山子,没吭声。往常他不会甘拜下风,尤其是那句“知道吗”。今天不一样。往常他和山子都没票,倒也๣都心安理得。再说今天来的又是法国的一支很有名的球队。要是有两ä张票就好了,小刚ธ想。他摸出两支烟,递给山子一支。

“抽棵烟吧,来得及。”

两个人把车停在路边的树荫下,点着了烟,抽着,不说话,望着马路上来往的车辆。树荫很长了,树荫以外的路面依然亮得刺眼,对面楼ä房上晾着的白被单也๣白得刺眼。

“一停下倒觉着更热了。”山子找话说。

小刚叹了口气,“要是再有一张票຀就好了。”

“没事儿,就当遛个弯儿。我好些年没到这边儿来了。”山子的语气更象是在安慰自己。

“我好像还从来没到这边儿来过呢。”小刚ธ说。

山子心里忽悠一下子,忽然觉得自己心眼真够呛——小刚还从来没到体育场里看过足球呢!小刚的腿从小就坏了。

“说不定,到时候能等上一张退票຀呢!”小刚说。

“别净想好事儿了。这么เ难买的票຀,谁买຀了会不看?”

“那可说不定,二华不就买了不看?”

“有几个二华?让老婆管得儿子似的!”

两个ฐ人笑起来。小刚ธ的笑声很高,希๶望这气氛能延续下去。

“将来真有了儿子,二华非当孙子不可!”小刚说。

“这家伙是有点废物,主要是因为娶了个模范老婆。”小刚说。

“不过,只要他排队买຀票຀的时候不废物就行!”还是小刚说。

两个人大声笑起来。小刚希๶望山子的情绪能一直这么好,否则到了体育场自己是进去不进去呢?不好办。

“我看你将来也危险,”小刚又对山子说,“说不定你比二华还厉害。”

山子愣了一下。

“我说,你将来没准比二华还废物。”

山子把烟蒂在车轮子上按灭,脸上的笑容慢慢收敛。

小刚心想:糟糕!问:“怎么啦你?”

“嗯?”山子有心事,直发愣。

洋槐树的叶子被晒得发蔫,已经结满了一串串的豆荚。路上的车辆和行人都多起来,到了下班的时候。各式各样的草帽、凉帽。姑娘们的裙子飘飘的。

“那ว件事儿,”小刚ธ轻声问,“不是差不多了吗?”

山子拍拍落在腿上的烟灰,看看表,说:“走吧,不算早ຉ了。”他不想说那ว些事。

“又怎么啦?不是说差不多了吗?”

“她们家又不同意了。”

“那女的自个ฐ儿呢?”

“六点多了,快走吧。”山子摇动了车。

两个ฐ人并排摇,摇得很慢。小刚ธ还想再问问是为什么เ,看看山子的脸色,把话咽了回去。其实用不着问,不会因为别ี的。小刚又想到เ了自己的腿还不如山子,山子拄着拐还能走呢。山子二十八了,小刚真怕自己้也到เ二十八岁。

↑返回顶部↑

书页/目录

史铁生短篇小说集