像两天前在这个屋檐下那样，告诉那个金城来的客人，亦或是从未忘怀的心上人
——告诉他。
他并不擅长说谎，但这只是个无伤大雅的c-h-a曲，林西梓也一直没有生疑ທ。
他只说了一个很小很小的谎，为了不让林西梓疑心，他一直说，帮他做自招准备的是江大的一个老教授。
许曾谙倚着冰冷的墙，腿发软一时走不动，眼前也晃，他有些着凉，金城海拔不算低，他骤一来，说不上是不是有些高反。许曾谙抹了把嘴，扶着墙有些艰难地继续往前走。
许曾谙呕了好几次，全是飞机上喝的酸n_ai，他这一天除了飞机餐的一盒酸n_ai没吃别的东西，现在再难受，除了酸水，也没什么เ能吐出来了。
许曾谙对着林西梓笔挺的后背说：“早ຉ上那个不是梦。”
“不是。”说这话的时候林西梓转过身，后脊ิ椎倚着洗碗槽旁的大理石边缘。
许曾谙又说：“吃完药之后我没做梦了。”
林西梓说，声音有些哑：“那ว很好啊。”
许曾谙说，真诚地：“谢谢你。”
许曾谙说：“明天客轮就恢复工作了。”
林西梓没从许曾谙眼里看出挽留，他有些失落：“我明天一早就走。”
他们出了厨房，许曾谙进了前台内侧整理，林西梓坐在前台外侧的小转椅上，四下张望着像是要好好记住这个ฐ地方。
林西梓一直注意到前台最右侧靠墙放着几盒明信片，他初ม看总觉得眼熟，是后来跟着宁歌进了桃花源岛上一些文艺信店后才想起，包装盒和许曾谙民宿里的一模一样。但一直没碰上散拆的，他也就没自己拆过。
许曾谙见林西梓一直在看那几盒明信片，拿了一盒推到林西梓面前：“送你一盒吧。”
林西梓拆开，一张一张的看：“都是你拍的吗。”
“嗯，其实还有散的太多了，都没拿出来，有些客人会拜托我帮他们寄回家，那种慢寄，三五年以后再寄出去的也有。”许曾谙说着打开一个小抽屉，里面全是散装ณ的明信片，他自己都记不得有多少种，正闲着想理一理。
许曾谙把明信片先都堆在前台平台上，林西梓和他一起，把一样的放在一起，有几张正面是空白的，是留给客人自己发挥绘制的。理的时候谁也没有说话，直到林西梓摸出一张，手指捏着一角举着看，良久ื没有其他动作。
许曾谙也是好奇，从林西梓手里抽出那张，指尖一翻将图画那ว一面对准自己。
许曾谙也愣住了。
和其他摄影照片不一样，这张明信片是画在空白面上的手绘地图。
地图内部ຖ唯一的线条不是个ฐ省份的轮廓，而是一条自西北向东南的河，起点是金城，目的地是海ร洲。
金兰河。
许曾谙将那张明信片书写的一面朝上，咬着唇不说话。
他都不记得自己是什么时候画的这张明信片，可能是给想画的客人示范，没多想就画下了，随手塞进抽屉了。
可他知道，放着船票的小铁盒被他留在了金城，那份情书他却一直带着。那张爱人的船票就放在房间里，就被夹在很久没写过的日记本里。
许曾谙听到เ林西梓说：“你能帮我写张明信片吗，慢寄那种。”
许曾谙说好。
林西梓说：“我想往回寄，寄回八年前。”
良久ื许曾谙伸手抽出一支笔，笔尖停留在那张明信片的右上角，他说：“好。”
然后许曾谙听到林西梓说：“你好，许曾谙。”
“我是那个，你在麦积山路十字路口碰到เ的男孩子。那ว天我回过头，你朝我走过来，每一步都走到我心里。”
“你那么好，值得所有人爱你。可是我爱的不好，总会让你不开心，受伤害。”
“可我还是舍不得不回头，我无法想象没有遇见你。你是我在千万人中遇到เ的那ว一个，遇见你之后，我才发现我是这样活着。”
“许曾谙，我这个人很差ๆ劲，可我爱你，是真心实意。”
许曾谙抹了把脸，咧开嘴笑：“你没有很差劲。”
许曾谙还是没忍住，哭丧着脸，眼泪掉在明信片上。
他听到เ林西梓说：“你好，我叫林西梓。”
“西北的西，树木的那ว个梓。”
许曾谙看着眼前的人，眉目比记忆里的长得还要开，线条也比少年时的硬朗，明明一抬眼就是傲气，可在自己面前，抿着嘴笑，青涩的像十七八岁，好像什么เ都没有变。