爱必须要身心合一。你可以搞网恋满足你的神需要，也可以搞一夜情填补你的身体空白，但请不要对你永不见面的网友或不再见面的ons对象提“爱”这个字，这侮辱你自己的情商。虽然在初ม恋之后，我在寻找真爱的道路上又失败了两次且因此而身价暴跌，不具备足够发言权去诠释究竟什么是爱，但我至少能从经验教训中总结哪些肯定不是。那时我们都还年轻，不该错把渺小的喜欢当成伟大的爱，都还本不懂ฦ爱。像他那样不肯等到เ我愿意，或像我这样迟迟不肯交付身体，都说明我们距离“爱”还很远。爱应该是经得起等待的，同时却也是不需要迟疑的。
我那时本不相信他的话，也拒绝深思。现在想想，他的话或许是出自真心没假，但他没意识到他其实不爱我，那是喜欢，不是爱。
可这天我却把它给弄丢了，且自此以后，我就与我所梦想的圆满人生渐行渐远。
我在其中一面放了买它时的玉照——那年我八岁，正是半个ฐ二八佳人，误打误撞地看了人生第一部爱情电影，之后立即用零花钱在学校门口的地摊小贩那里挑细选了一番，买下这条项链，还跑去首饰店软磨硬泡请人家在心的背后刻了一个s这代表我，暗暗决心长大后要在另一面也□那ว个“他”的照ั片，在s旁边也刻上“他”的字母，这样我的人生就圆满了——在一个八岁女孩的眼里。
我这样想着，脑แ海ร中ณ的张一律便化成了锦衣华服，款式如此时髦，价格如此可亲，我很心动。
至于我是不是喜欢他，这不重要，我已๐经没资格奢望两ä情相悦。
我对张帆说，“就算张一律做出更令我失望的事来，我也不会再和沈东宁有什么纠葛了。你如果只是想看我笑话，我不介意给你无聊的生活添点乐่子；但你如果是妄想着借此令我回到沈东宁身边，我现在就可以告诉你：你别等那一天了。”
第二次约会，我们又是去吃饭。他比上次温度高了些，我却刻意了冰冷——我要吊，要矜持。
我们吃新开的某潮州ะ馆子。我不喜欢潮州ะ菜，吃得不多。他看出异样，问，“不喜欢？”
“没关系。我陪你吃完。”不冷不热。
“问你的时候你没意见，没想到你不喜欢。那ว我们去别ี家。”
“不麻烦了。”我还是淡，但其实装得挺辛苦。
他不知该说什么เ的样子，我心里说，不是情史丰富么เ？拿出你的招数来。
“桑小姐，”他突然这样疏离地叫我，用他那ว无比纯正的目光钉住我，我立即心虚了起来，微微低了头。
“你是不是……不太喜欢和我相处？”语调谨慎而无辜。
他这样问，配上那严谨中ณ夹着期待的神情和声音，我端着的心竟然就软塌下来，演不下去了。连忙解释“不是不是”，摇头摆手，态度诚恳。
却不料他竟一转，态度跌得比国内股市还快，甩给我一句令我无比无地自容的话，“就知道你在装ณ。”
被人扒皮是很尴尬地，但我仍恬不知耻地用好奇的眼神询问他，你咋知道我装？
“桑尚陌，”他又改口，教官似的语气，不随他父亲留在部队真可惜，“收起你这点小心思，女人我见多了，把戏也见多了，你想跟我玩这套就免了，省省时间去学学相夫教子。”
“…………”
“下次再问你意见，喜欢不喜欢，直说。”说罢他请服务员结账。
我来不及阻止，随了他去。
沉默可以有很多种，且表意极端：可以令人松弛，也可以令人紧绷；可以令人平静，也可以令人慌张；可以令人愉悦，也可以令人沮丧ç。
张一律的沉默，总是置我于后者的境地，比如现在，他车里。我们从那潮菜馆出来，一路无话到车上，他也不问我去哪，也不开车，就坐着，保持他完美的伪军姿ู。
他不动我也不动，只是我坐得很塌，靠着窗，看夜景。
忽地就想起有次沈东宁夜里把我揪出来，开了两个多小时的车，说带我去个好地方。我一路横着绻在车后座，抱怨他搞什么เ神秘，到เ了却大吃一惊，我以为从北京能ม去的海只有南北戴河，可他带我来了一处新า乐土。沙滩细软，临海ร而立的小旅馆，我们的房间窗户直对海面，虽然简陋，跟有名的滨海ร城市海ร边别墅没法比，可我当时真是欢喜极了。
那ว时的我们是热恋的吧。
我不愿回忆过去，因为过去若不美好，会觉得虚度了光；可若回忆美好了，又会反衬出现在的落魄。都不可取。
我默默叹口气，同一时间，张一律也开口了。
“在想什么เ？”
“想他。”我一逮到机会就报仇，并且把头扭向他，看他的反应。
他挑挑眉，其他四官竟然可以纹丝不动，“桑尚陌，我之ใ前跟你说什么เ了？”
“………？？”
“我说，不要再跟我玩这些女人的小伎俩。我不是说笑，我不吃这套。再有下次……”
“怎么เ？”
他顿了一下，“……下次再说。”
我突然意识到เ这男ç的其实挺有挑战的。
我不是那种你越不待见我我越疏ຕ离你等你一回头就将你擒下的主ว儿，这种欲擒故纵的把戏的确老套了点。
可我是那种你越不吃这套我偏要跟你玩这套玩到烦死你以至于没我这套你反倒活不下去的人，我就是上赶着对峙你。
昆老头儿曾用过一个比喻，比喻我这种至贱情结：少年对他爱得发狂的嘉宝颤声说，“我想要跟您好，只跟您一个ฐ人好，您不能也爱我一点点么？”嘉ล宝姐姐听了疯笑不止，“跟你？哦不，不，真的不行。”可这答案反使遭到拒绝的少年更加激奋。
少年对嘉ล宝如此，男人对女人如此，昆老对法语如此，我对张一律亦如此。
他越不爱我玩这套，越叫我爱上玩这套，玩定了。他对我的警告，反倒有那欲迎还拒的效果，尽管这其实非他本意。
他想等下次？那ว下次他就会挫败地发现他的话基本白说了。
我想得正欢，他又抛出问题，竟然还是刚才那个，“在想什么เ？”
我默不作声继续分析：原来这人还有非典型强迫症自创น，区别ี于普通强迫症的概念——非要什么เ事情都按部ຖ就班地照他的步骤来，否则他就不安生。现在他想知道我在想什么，那ว我就不能ม回答出一个ฐ不在他计划ฐ内的答案，第一次不令他满意，那第二次我就必须在他的臆想所能及之ใ范围内回答，否则ท还会有第三次第四次……
“在想你。”我大言不惭，因为这是实话。其实我之前说的不也是实话么เ。
他显然僵了一下，可他的声音僵中带柔，“现在去哪儿吃？”
“你对女总是这么เ照ั顾ุ么？”我不答反问。
他反应很快，“想知道什么？”
我甩出安宝的调调，“你的旧ງ事。你的深爱。”
“你怎么เ就断定我有‘深爱’？”
我笑了，口气贼贱，“据说张先生视女人如衣服。”
看看他脸色，毫无二致，我继续说，“这样的人，大多曾遭受过深爱的女人的抛弃或背叛。”
这人依然无动于衷，“张一律，”这是我第一次叫他全名，“我想知道，那个女人对你做了什么？”
他忽然转过脸来，对着我，“你再叫一次。”
“什么เ？”
“我名字。”
“张一律。”
“再叫。”
“张一律张一律张一律。”
他沉默了一会儿，紧ู接着是一句巨找抽的话，“她也是这么叫的。”
我俯身把脸埋进手里，我告诉自己้：忍住，忍住，受过重大创น伤的男人都属于残幼等级，我不跟他一般见识。