第58节：书评2关于幸福的追问
←虹←桥←书←吧←r
还记得你们这次打电话的内容吗？
我也不知道，说不清楚。
人物周刊：你的电影对中国的现实有什么意义？
我们的道德是在传统中形成的，大声地，我们都是传统的人，我们没有现代人，如果有人认为他是个ฐ现代人，那么เ他错了。
辞职后，他给朋友发短信，欣喜地表示ิ：我自由了。
当亲人也开始反目，因为ฦ财产问题对簿公堂，黄健翔未必处在常态之中。他在中ณ央台的辞职信中表示自己接近了“崩溃”，也许只是强调这样的情势以表明自己离去的决心。而实际上，在辞职头天的夜里，他面带微笑，心情愉悦。
他紧锁浓眉：“要是尺度放宽松些，武林外传会比现在搞笑两三倍。郭德纲在剧ຕ场里讲相声，尺度要比我宽松得多，郭德纲的段子里，有性有死亡，政治其实也有，全是最好使的包袱，当然就好笑。如果有人觉得郭德纲在电视上不好笑了，那ว就是尺度的问题。”
写喜剧，勤奋固然必须，但心态也非常重要。写喜剧总要和周遭环境开玩笑，经常需要怀疑的眼光，放大日常生活中的瑕疵。“如果有人慷慨激昂地发表言论，我会问：是这样吗？如果是写杂文，大部分人会变得富于攻击性，文字变成了投枪。写喜剧就必须用挠痒痒的方式。就算玩笑开得太过分，出发点也不是为了攻击，这个很重要。”他认为，在网络上没有尺度是允许的，但在电å视上没有尺度是肯定不行的，“所以我被逼得不得不善良起来。”
◇r◇欢◇迎访◇问◇
第74节：宁财神：恶搞武林3
“其实我更愿意做更恶毒更黑色的东西，可以张牙舞爪的——我相信在几年之内不会有这种机会。”
平凡的大侠
关中ณ小镇上的同福客栈里，老板娘以及寡妇佟湘玉善良多情，但是极度抠门，她喜欢跑堂白展堂，后者号称盗圣却胆小如鼠，只偷过些小东西，却都还给了人家，理由是“你丢东西你不着急呀”。大侠的千金郭芙蓉是典型“野蛮女友”，算账的吕秀才整日与她吵吵闹闹，是全然不会武功的“关中大侠”；厨子李大嘴做饭并不好吃，却幻想拥有绝世武功；衡山派掌门莫小贝实际上是狂爱糖葫芦请人代写作业的小女孩大家都是打工而已๐，为了份工钱，苦恼；为了份感情，辗转；为了惹不起的麻烦，担惊受怕。搞怪的台词段子包袱漫天飞，宁财神向来滥用他的天分和过剩ທ精力。
“喜剧是要慢慢细磨的，真的是特别精细的活，”他觉得武林外传的十几集，“如果再给我两个月的时间去磨的话，会在结构上胜出许多。”
对于别人对武林外传的质疑ທ，如斥责其“无聊做作”，“拿肉麻当有趣”，“动不动说点现代名词，说点外语，唱点现代歌曲，部武林外传就是靠这个ฐ来堆砌笑料”，宁财神也是态度坦然：你觉得无聊就不要看嘛，我把我该干的事情都干了，你要说无聊，就告诉我说哪里无聊，我看有没有可以改的地方。
他喜欢看美国的肥皂剧ຕ六人行即r，“六人行，必有我师”就是对它的致敬。而墙上挂着字，写着“看上去很美”，则ท是对王朔的致敬。他对王朔推崇备至：“我觉得王朔善良，心胸ถ开阔，对我的影响倒不光是小说的问题。他整个人生观文学观，他的深度和角度，来自直觉，来自下意识。那ว种影响是潜移默化的。那个ฐ就叫文曲星下凡，什么เ都不用学，人家自成派。”而自己的搞笑剧本，宁财神并不奢望“在中ณ国喜剧史上能够产生深远影响”，他很谦逊地认为自己“不配”。只要能把自己老婆逗笑，能赚点钱，他心满意足。
虽然说宁财神是写搞笑的剧本的，但他不认为ฦ自己很搞笑。和许多1้970年代的人样，他觉得自己้比较闷，见到เ熟人还行，有时候会“耍贱”，喝了酒就会大不样。大部分时候他比较怕生。
吴虹飞：您曾经说身为ฦ1้970年代的人身上都有腔热血，会为了自己的理想去奋斗。在搞笑背后是不是有更为深层次的东西？
宁财神想了下：其实有肯定有，但是这么说有点矫情了。我只是写自己熟ງ悉的人，只是把不食人间烟火的骇世惊俗的侠客还原成了普通人。比如我向来喜欢啃指甲，而武林外传的白展堂着急也啃自己手指甲。我写了自己对社会对爱情对友情的看法，如此而已。
宁财神把自己้小时候长大后谈的恋爱全都总结出来，放到了戏里的两ä段感情中，白展堂与佟湘玉，吕秀才和郭芙蓉。这是他最得意之处。最后他们都终成眷属了，他给了他们温暖的亮色。这就是宁财神，他恶搞，他蔫坏，但他从来不边缘。他善良，心理健康，与和谐社会相辅相成，并竭诚为大众提供娱乐。3๑0่岁生日那ว天，他忍不住感恩：“男人该有的东西，我全有了。感谢上天，赐我媳妇，还有份我热爱的工作，还有乱七八糟大堆东西，其中ณ包括我的超级豪宅。”“让诗人们挨饿去吧。”
吴虹飞：您觉得自己是个ฐ典型的上海人吗？
宁财神：9๗0％是吧，上海人胆小，务实，负责任，信守承诺。除了把手头的事情做好，把父母老婆照ั顾ุ好，我没有其他的想法，也不想玩，最多就是对数码的东西比较感兴趣。我们家大事我管，小事她管，但基本上没什么大事。
在他的真情演绎之下，宁财神变成了个酷似“模范丈夫”的“极品”男人。他连烟都戒了。
吴虹飞：您最向往的生活是什么？
宁财神凝神想了下，脸上露出神往的表情：就是呢，外面下雨下雪了，我们在屋里暖暖地看影碟，玩游戏，吃东西，24๒寸的大电视超爽。然后，躺在床上，像猪样地生活。
所有人都会心地笑了。看来，不止个ฐ人是这么เ想的。
虹桥书吧
第75节：潘石屹：我相信命运1้
潘石屹：我相信命运
潘石屹，出生于甘肃，大学毕业后到เ国家石油部ຖ工作，1987年起开始在深圳和海南开创自己的房地产开发生涯。199๗2年，与人合作共同创建了北京万通实业股份有限公司，在北京开发出系列房地产项目，包括北京万通新世纪广场中国国际航空公司大厦北京万通理想世界现改名为ฦ新城国际。
199๗5๓年与妻子张欣女士共同创立了中国有限公司。自公司创建以来，两ä人共同开发了系列ต房地产项目，分别为：现代城博鳌蓝ณ色海岸建外长城脚下的公社。
网上的“潘石屹”铺天盖地，令人耐心全无地重复。
在中国，再没有哪个地产商有比潘石屹更高的曝光率了。作为ฦ中国的联席总裁é，除了具有时代符号般效应的现代城，在威尼斯建筑双年展上出尽风头的“建筑师走廊”在海南度引发空前热销的“博鳌蓝色海岸”别墅区各种论坛艺术展览模特大奖赛时尚品牌发布会都能ม见到他的身影。
去年，他的活动范围又扩展到摄影和电影领域：西行25๓度与梅婷联袂主演的阿司匹林。
几乎他的每句发言，都会成为第二天网站上的文章标题；几乎每个ฐ礼拜，潘石屹都会在小报上进行次网上聊天，参加聊天的网友包括公司的员工，各个媒体的记者，以及天南海ร北的拥趸们。
在媒体面前，潘石屹是透明的——至少他要给媒体透明的感觉。
潘石屹确实是很谦和的，这点并不是上期“绅士训练班”就能速成的。潘石屹气质中最难模仿之处就在于：他会让你觉得他是个名人，而且没有架子。
1984年第次坐电梯
和公司里个ฐ普普通通的员工没有什么不同，有些匆忙又很随意，抬眼，潘石屹已经出现在办公室门前了。秘书拦住他汇报工ื作，他便停下侧身倾听，眼光扫，看见已经在房间里等着的我们，便微笑下，随即又回到秘书讲话的内容中，很专注。
去年，潘石屹被某周刊评为“飘代”代言人。
而这称呼并没有给他带来太多感觉，思索了片刻，他望着我说：“我真的不知
道什么是飘代。”
“我理解的飘代是生活在这个城市里面，但不是这个城市固定的人口，没有本地户口，不懂人家本地方言。民工才是典型的飘代。”
中ณ国的办公室的面是巨大的落地玻璃窗，窗外成片的高楼拔地而起，密布连绵，见证着北京这座现代化都市惊人的发展速度，而他正是这现代化场景的创造者之。
按流行的说法，从祖辈开始，潘石屹的血液里便已经流淌有“飘代”的气质了。
最初，潘石屹并不叫“潘石屹”，而是“潘适夷”，这个名字是爷爷起的。
“适，是合适适合的意思；夷，是安逸。这是爷爷对我生活的期望吧。”潘石屹说，“以前我国有个大翻译家，叫楼适夷，‘文革’时被打成了右派，为了避嫌，我改了好几次名字，才变成现在用的这个。”
“我家祖祖辈辈都生活在甘肃天水，我爷爷是家族里第个走出天水的人。”
根据潘石屹的叙述，潘爷爷在很早ຉ的时候就已经和村子里的亲戚闯世界了，先在北京上了个北洋政府的警官学校，之后受辛亥革命的影响，从天津坐船到广州ะ，成为黄埔军校第五期的学员，结交过许多历史上赫赫有名的人物，直到解放后才回到村里。“不过爷爷在我出生前就过世了。”潘石屹想了下，补充说，“其实，关于他的好多故事也都是村里流传下来的。”
潘石屹的老家天水位于甘肃与陕西的交界处，虽地处偏远，却是著名的历史文化名城——传说中ณ伏羲女娲的故乡，风景秀美的“塞外江南”。
“小时候在地里干活，天晴的时候，能看清麦积山。”潘石屹对童年的印象还很清晰，“每家都收集字画ฑ，穷得叮当响的，也有古董古画。”
虹桥书吧r
第7๕6节：潘石屹：我相信命运2
童年是潘石屹最乐意演绎的话题。最后，个不怎么会讲普通话视吃饱饭为理想的穷小子形象恰如其分地出现在你面前。
封闭而贫困的童年，村子里的人怎么เ听不懂普通话广播，医生在村子里如何吃香，上中学的时候怎么เ老梦见张张的食堂饭票，把西北穷孩子的人生向往说得质朴真实哀而不伤。
“1้984๒年是我第次来北京，以前还从来没有见过电梯，下了车进到北京站，是我人生第次坐电梯。”潘石屹的叙事风格很生动，对细节的记忆也让人钦佩。“那时北京站电å梯只有上，没有下，不像现在的电å梯有上有下。我就从楼梯上走下来，再上去，走下来，再上去，连续坐了好多次。”
那时才是飘代
1987๕年，在机关已经呆得很安稳的潘石屹，毅然辞职下海。
第个落脚๐点是深圳。对于个初ม次越过长江的北方人来说，气候饮食语言工ื作压力，不适应感来自方แ方面面。据潘石屹说，那是自己最不愉快的段时间。
“刚下海时，几乎所有人都劝我回头，只有个ฐ在伊拉克做过工程的朋友跟我说，计划经济没出息，你坚持往前走，哪怕要饭也不要往回走。他是惟支持我的人。”
1้989年，潘石屹来到เ海南，经人介绍认识了海ร南省体改所负责人，加入到其下属机构“农高投”——海ร南农业高科技联合开发总公司，在那里掘到人生的“第桶金”。当时的“农高投”聚集了好几位如今在北京商业圈叱咤风云的人物，万通集团董事局主席冯仑阳光100่集团董事长易小迪，还有在做风险投资的王功权
在海南明媚的阳光下，几个年轻人吃住办公整日待在起，共同筹划创业大计。在“当事人”的叙述里，那是个“财富与梦想”的年代。
“冯仑以前是做体制研究的，喜爱社交，开始时主ว要务虚，他又是我们几个人中年纪最大的，我们都听他的。公司成立的前几个月主要是王功权在做业务，后来他在开会时极力推荐我，说潘石屹最具有革命热情，这种人不做业务做什么？”
王功权也许没有想到，几年后，潘石屹正是凭借具有“革命”“前卫”精神的现代城，成为ฦ中国房地产界最有影响力的开发商。
不过王功权的赏识，在潘石屹看来不值提。“其实也谈不上什么业务，我当时好像是公司的副总兼总会计师，无非就是拿住了钱，然后炒房炒地，房子只要有产权证就可以卖了，之后就是谈判签约什么的”
或许时间冲淡了往日的激|情，回首只是云淡风清。问他为何选择去海南时，潘石屹轻松地笑了，回到开始时的话题：“那时候才是飘代呢，拿个身份证，钱也没有，想走哪儿就走哪儿去。现在飘的话，不还有很多负担吗？”
与失之交臂