第1章
我的好朋友斯尧死了。我很悲痛。他死的方แ式非常奇怪，也让我非常悲伤。那天他那位美丽ษ的妻子刚下班回到家，斯ั尧像往常样，拥抱妻子，亲吻着。没几秒钟็，斯尧就像堆鱼网样瘫了下来，他妻子怎么也抱不住。他妻子边大叫着斯尧的名字，边用手机打12๐0่。斯尧被救到医院。斯ั尧躺在急诊床上脸色灰白，斯尧再也没有醒过来。我到เ医院时，斯尧的妻子悲痛地扑在我身上，嘴里不停在说，他怎么就去了呢？医生说，斯ั尧死于心力衰竭。
我和斯ั尧从小就在起，直到现在。我直以为斯尧会活得很长寿，因为ฦ斯尧有良好的生活习惯，非常注意健康，他每周起码运动次，以前是踢足球，后来没有人愿意再出来踢了，斯ั尧就开始每周打次乒乓球，每天生活很有规律。斯尧身体直很好，我们每年的体检斯尧的各项指标都是最好的。他的骨密度和十八岁的骨密度几乎ๆ没什么差ๆ别。斯尧自己也常常充满信心地对我说，他到เ八十岁肯定还健康地活着，肯定还能写小说。我真不明白，身体直非常好的斯尧，直对生活充满信心的斯尧，直很阳光的斯尧，怎么会心力衰竭而死呢？而且斯尧是个多么热爱生活的人啊！他曾对我说过：“哪天真的知道自己要死了，我会流泪的。”这么เ热爱生活的人怎么会心力衰竭而死呢？可是斯ั尧确实已经死了。斯尧死了，把悲伤留给了他的美丽善良的妻子和可爱的女儿。
斯尧是省政府宇宙厅的个ฐ普通公务员，业余喜欢写作，是中国作家协会会员，算是个作家，但没什么名气，他有的小说我不懂ฦ，但大部分小说却是充满了忧患，对现实对这个社会的忧患。我常对他说，你考虑这么เ多干什么？好好过好你的日子。但斯尧还是写那ว种每个文字都浸透着忧愁的小说。我忽然想起了件事情，斯尧在读大学时，就在他的高等数学和英语教科书的背面非常工ื整地写着“愁啊！”，当时我就想，个大学生有什么好愁的，再说，那ว时的大学生很少，是天之骄子，毕业后前途无限，不像现在，连博士都可以批量生产。我不明白斯ั尧愁什么呢？
斯尧是个ฐ对待生活非常认真的人，例如他每天睡前吃勺蜂皇浆和蜂蜜调的混合物，直坚持了十五年。他对我说这非常有益于健康。他直让我也吃，可我怎么เ也坚持不了，老是忘了吃而使东西变质。斯尧对待小说像他对待生活样认真。有时我们在聊天时谈到他的小说，他说，他的小说不会畅销，因为他不会媚俗。好在他不需要以卖稿为生。但斯尧强调，他的小说是认真记录历史认真记录了我们这个时代人的心灵认真记录他对现实对这个社会的思考的。斯尧的工作很忙，他是靠每天晚上的几个小时写上些文字的。他从大学时就养成了每天十二点准时睡觉的习惯。斯尧出过几本书，每本书出来后都送我本，并在扉页ษ上写上“光寒兄正之”。
斯尧的字写得非常漂亮，从他扉页ษ上的字我相信斯尧对我说过的话：他在高中ณ时，书法作品出展过省中小学生书法展览。我觉得对不起斯尧的是，斯ั尧现在死了，我还没全部看完他的小说。斯尧的小说写得特别严肃，让人看了很压抑，他的小说可以用两个字概ฐ括：苦难。斯ั尧没有篇小说写得阳光灿烂的。但对自己้所写过的小说，斯ั尧几乎ๆ没有篇是满意的，他始终认为ฦ他没有写出好小说。常常，我们酒至深处时，斯尧就会忧伤地对我和瘦岛说瘦岛是我的个写诗写评论的朋友，我真是无能ม啊，至今没写出象样点的小说，没写出对得起自己生命的小说。斯尧说，他之所以这样注意身体，就是因为直没写出好小说。他说，到了七十岁，他成熟ງ了，应该能写出好小说。可是斯尧现在再也不能写小说了。我相信他在他妻子身上瘫下来时最后的意念定是含恨的，对自己没写出好小说而永不瞑目。斯尧的妻子说，斯尧的眼睛怎么เ也合不上。
后来，斯尧妻子交给我个ฐ封口的信封。上面写着我的名字，是斯尧的字迹。显然斯ั尧的妻子小雪没有打开过信封。斯ั尧妻子交给我信封后又流出了泪，嘴里伤痛地说，真不明白他这么เ就去了。
回到自己的窝，我就打开信封，里面是几张女兵和两张地方姑娘的照ั片，这些照ั片我以前都见过。这些照片中的故事我基本都知道，为这些女兵我曾那么เ地妒嫉斯ั尧，那些女兵个个都光彩照人，都是斯尧在部ຖ队十五年里认识的女兵，斯尧曾经那ว么认真地和这些女兵相爱过，可是到头来，没有个女兵能够真正理解斯尧和斯尧相爱下去，到เ头来个ฐ个女兵都流着泪离开了斯尧。只有也曾是女兵的小雪理解了或者说容忍了斯尧的思想和个ฐ性做了斯尧的妻子并和斯尧直相守下来。斯尧非常爱他的妻子，就是有婚外情时，他也非常爱着他妻子小雪。斯ั尧和这些女兵或者姑娘来往时，般不轻易涉到感情，男女在起时间长必然会进入感情阶段，那ว时斯尧都非常认真地对她们说，他非常爱他的妻子，他永远不可能ม离开他的妻子。曾经有姑娘哭着要斯尧离婚时，斯ั尧还是很耐心地做姑娘的工作。我至今没明白这些姑娘为什么那么เ爱斯尧？
大信封里还有个ฐ小信封，里面有个盘，还有张姑娘的照片，这个ฐ姑娘我不认识，这个姑娘可以说是所有这些照ั片里最不抢眼的张。但我却强烈地感觉斯尧的死和照片上这个姑娘有关。我突然变得非常紧张。我端祥着照片，实在没有觉得这个ฐ姑娘有什么特别之处。我翻过照ั片看背面，上面写着：慧慧，1้976年4月29日生。我吓跳，斯ั尧的生日也是4月29๗日，斯尧和这个叫慧慧的姑娘是同月同日生。个巨เ大的疑问和种宿命感在我心里强烈地涌起。我急忙把盘打开。里面有两个ฐ文件，个文件是致光寒的信，光寒就是我。另个ฐ文件的题目是“慧慧”两ä字。
光寒：我的兄弟，最近，已๐经有很多天了，晚上我都做着个同样的梦：我梦见我故乡的那幢非常美丽的老宅子，我出生在那里面的那ว幢老宅子。我在老宅子里转悠了很长时间，在我出生的那张床边站了很久ื很久ื，我想像着我出生后就躺在我母亲的身边。母亲轻轻地摇着我。就在这时，阵大风吹来，把整个宅子吹倒了，我被压在了里面。这时我惊醒了过来。我躺在床上虚弱地在想，怎么เ阵大风就能ม把那么漂亮的老宅子吹倒了呢？后来我想明白了，是白蚁长年累月的咬噬把老宅子的切都咬空了。大风吹便倒了。这么想的时候我心里充满浓重的忧伤。我又联想到现实中ณ的许多许多，我心里充满了绝望。
光寒，我的兄弟，最近这两天我觉得非常不好，我真的有生命大限就要来临ภ的感觉。我非常恐惧，但也实在没办法。我感觉生命之水正涌涌地从我身上流走，就像身上的动脉被割了个大口子，血拱拱地向外流着。光寒，我是为爱而这样衰竭了我的生命的啊！照片上这姑娘叫慧慧，你别以为ฦ慧慧长得不好，是的，她长得是很般，但慧慧是个ฐ非常纯洁的姑娘，我把她看成是个圣女，尽管她已经三十岁了，是个孩子的母亲，但她依然圣洁得像山里的泉水样。光寒，我把这个盘给你，我知道，这是我最后部小说了。
我真的非常不甘心啊！难道上帝真的对我这么残酷让我在壮年就离开这个世界？离开爱我的小雪和女儿？光寒，我真的写不动了，连坐都坐不住了。我知道生命的大限来临了。我是多么放不下小雪和女儿！小雪是个多么เ善良的女人而且那ว么美丽！光寒，你若还没爱上个ฐ姑娘，还想成家，若还爱着小雪，那就在我死后和小雪结婚吧，照顾小雪和我女儿。我经历过这么多姑娘女人，光寒，我告诉你，没有个比小雪好的。我想天底下没有个女人会比小雪好。我忽然明白了，上帝为什么这么对待我，就是因为ฦ我得到了小雪啊，上帝不可能把天下所有的好事都给我，她让我拥有了天底下最好的女人却让我在壮年谢世！光寒，我真的没力气了，再见了，我的兄弟。斯ั尧2006๔年7月29日。
我看了信，心里像被人灌进了瓶子醋又被人用刀在割样，又酸又痛。同时巨大的悲痛涌满了我的内心。我点上支烟，抬头看着漆黑的窗外。是的，我至今还爱着斯ั尧的妻子小雪，那ว时，我们在部队，次喝完酒后，我对斯尧说，你长得不怎么样，脾气又那ว么坏，这么个ฐ鸟人，竟然娶到小雪这么好的姑娘！我直到今天还不结婚实际上我心里明白，我直拿小雪当成自己婚姻的个标杆。现实生活中，还有第二个这样的人吗？善良勤劳聪慧而又那么美丽。我这么想的时候脑แ中立刻涌ไ出小雪扑在我身上痛哭的情景，身体上忽然泛起了对小雪汹涌ไ的爱情。小雪那美丽得让我心颤的脸在我眼前清晰地闪现。我有些悲伤地又点上支烟，眼睛透过窗外的漆黑向更远的天空望去，片黑，还是片黑。良久，我打开了那个ฐ叫慧慧的文件。
这是作家斯尧和个ฐ叫慧慧的姑娘的通信及斯ั尧的部分日记。
2006年4月6日。今天终于鼓起勇气给慧慧打了个电å话。电话接通的时候我非常紧张，说完事情时，我身上都出汗了。我是以报社ุ要我向她约稿为借口给她打电话的。大概在20่00年，我在省政府宇宙厅办个内部刊物宇宙动态，大阳区研究室主ว任给了篇文章，我觉得文采很好。我看了作者的名字，慧慧，我又看了遍文章，再看慧慧两ä个字，我心里产生了莫名其妙的激动。慧慧的文章写得非常有灵气。我把慧慧的文章推荐到了国家宇宙日报的副刊â上用了出来。事情过去后，慧慧的名字常常在我脑中出现，我时常想给慧慧打个ฐ电话，但直也没打。最近几天想给慧慧打电话的欲望非常强烈，强烈得都有些坐立不安了。
因为太长时间了，孤独直陪伴着我，我多么需要个姑娘和我交流，倾听我的叙述，理解我的思想。今天终于打了。慧慧倒还记得我，让我很感动，用她的稿子是六年前的事情啊。听说我要约稿时，她说，已经很长时间没写了，等忙完手上的事给我写篇。就这样联系上了。慧慧电话里的声音非常好听。我不知道她长得什么เ样，年纪有多大，但电话里慧慧给我的感觉非常非常好。我想像着慧慧定是个漂亮平和的姑娘，和部队那些女兵样漂亮忠诚。她是不是也和那ว些女兵们样善良呢？她是不是比部ຖ队那些姑娘有思想愿意和我交流呢？我想慧慧应该是有思想的，六年前能写出那ว样文章的人定是个有思想而且能理解我的思想的人。
4月9日。慧慧非常守约，今天把写好的稿件寄给了我，并同时给我的邮ุ箱里发了份。看到เ慧慧写的文章，觉得非常亲切，六年前第次看到她文章后心里产生的那种激动顿时又在心里涌起。我很清楚，这种激动是因为ฦ充满了对慧慧的好感和想像而产生。太长时间的孤独，太长时间没有个姑娘和我进行思想上文字上的交流，让我对慧慧产生太大的期待。这种期待使我激动不已๐，这种激动让我心里产生了种莫名其妙的情绪。我真是个ฐ莫名其妙的人啊！我真是个与众不同的人啊！
4月11้日。今天我寄给慧慧两本我的书，并在里面夹了张便条。“慧慧：多年前的次用稿直记挂到เ现在，可能太富有诗意了。生活中多些诗意不是件十万分的好事？尤其是在如此沉闷物欲横流的当今！”实际上我很想多写些，但怕让慧慧觉得我挺奇怪的，第次和人联系就写得没完没了，就不写了。但是我的这封短信，足以反映我对这个世界的看法。同时我给慧慧发了邮ุ件。
慧慧：好！收到邮件，很高兴，文章已发到省城的家报纸副刊和国家宇宙日报我的个朋友。给你写了便条，写了些感受，真实的。觉得现在很多美好的事情已经越来越远地离开了我们，离开了我们本应该有的生活中。我们处在个ฐ幸运的时代。中国历史，有五分之四的时间是在战争和动乱中度过，而我们整个ฐ生却是在平和中度过。战争是多么的可怕，就说离我们最近的次大的战争：上世纪五十年代的朝鲜战争。在这场战争中，在仅仅前年半的时间里，美海军和陆战队飞机还不包括地面战役杀死杀伤约10万中ณ国和朝鲜的士兵，美空军则杀死杀伤约18๖万4千8百名中国和朝鲜士兵。但我们更处在个ฐ悲剧的时代，这种悲剧ຕ是心灵的是精神上的。很想多写些，心灵的河流涌涌不断ษ，但怕会伤害或许是个ฐ纯洁的心灵。打住。
4月1้2日。今天下班就急急地打开电脑，潜意识里盼望着能ม收到เ慧慧邮件。当我真的看到有封未读邮件时，心里猛地跳了起来。因为ฦ我不和人邮ุ件来往除了和些编辑谈稿子上的事情。尽管还不知道是不是慧慧的。但我感觉那ว定是慧慧的。打开看果真是慧慧的，心里涌起巨大的幸福。和个姑娘的思想交流再次开始了！过去的交流都是那么เ短暂，这次会怎么เ样呢？会不会长久保持呢？
第2章
慧慧的邮件：除了报纸和文摘杂志，已经好几年不看小说了。平时中午在单位，就看看网上下的外国或港台连续剧，不用动脑子，也算减压吧。可是，今天中午在看你的小说，同事们还问“电视迷怎么เ啦？”看了序言和后记，看了雪春和孤岛，你的文字很沉重，有悲天悯人的感觉。看了后我心情也沉重了，就像这绵绵的雨。所以我开始提笔写篇文章，心里也有点悲，潜移默化了吧，也许和工ื作的主旋律不合。写好后给你，是不是发表无所谓，给你看看，指导指导。看了你的书，才知道应该尊称你老师，以前电话中ณ如果有不礼ึ貌，多包涵。顺ิ便问下，点点好奇，孤岛拍过电影电视吗？前面的女兵照片是剧ຕ照吗？还是你妻子的照片？还有，小说集里好像都是你早ຉ期部队的作品，现在在省宇宙厅里还写作吗？写政府里的事吗？像那ว个湖南的作家样？
4月12๐日。看了慧慧的邮件，心里的巨大波动平静了些，随之而来的却是阵阵的平静的愉快。我不明白慧慧这封简单的信会让我这么愉快。是不是因为是第次看到慧慧的信的缘故？还是因为盼望了多少年了想和慧慧联系现在终于能ม够和她通信了？还是因为长久ื的孤独现在终于和个姑娘进行文字和思想的交流了？
慧慧：好！请永远别叫我老师！尽管我是个名副其实的老师，我是省城大学的客座教授，我不定期地给他们开讲座，主讲哲学史和比较文学史。但我还是不喜欢你叫我老师。我不喜欢。我喜欢平等，平等地交流。
我的血液里与生俱来充满着平等自由的细胞，悲天悯人的情怀。从小到เ大，我的精神世界始终感觉非常孤独，就是自己的妻子也没能在精神上和我对接但我非常爱她，是因为我的思考是非世俗的，或许那个帮我写序的瘦岛理解我的精神思考。所以，现在有个你这么认真地看了我的小说，我是多么เ欣慰啊！我的小说不仅仅是小说，我的小说和当下的小说不太样，我的小说有我太多的思考。我的小说般人都不太喜欢看，甚至我有时都怀疑我的小说还能不能ม算小说。所以，现在你在看我的小说，我真的太高兴了。
你若能看明白我的小说的想法，那真是让我更高兴了。周围问我要书的人有许多，但我敢肯定看的人或许数不满个手。现在我能和你进行文字上的交流是多么快乐的事情！在这浮ด俗的世界ศ又有多少人在进行认真思考进行有意义的交流呢？现在又有多少认真的文字来反映现实人的精神困境拮据和生存苦难呢？之所以还那么记挂六年前那个写文章的你，除了你当时的那篇文章给我深刻๑的印象，给了我许多想像外，更为ฦ重要的是因为我精神世界的孤独。现在周围还有几个人在寻找这种精神追求呢！想和你联系已๐经很长时间了，年抑或二年，记不清了，多次拿起电话都放下，总担心那ว个接电话的人会把打电话者看成不正常。
你问我政府事写不写，我基本不写。多年前我刚转业到省政府宇宙厅时，我应约写过篇以省政府个女干部为主人公的小说，在报纸上发表后被我的处长批了。他问我，省政府有这样的女干部吗？我为他的无知而震惊。我说，这是小说，小说是虚构的，不是对现实生活拍的照片。但他还是对我表示了强烈的不满。后来我想，这个处长对小说的认识不是个ฐ别ี的，省政府的其他干部有这种思想的我想可能ม也不在少数，他们写惯了公文，任何事例都有出处，故喜欢对号入座。所以从那ว以后我写小说都是人物的背景很模糊。不过政府的事也写，这么多年的省政府生活经历，也是笔财富和积累，最近写了两部中篇，背景还是较模糊，两ä部都在三万字左ุ右，有两ä家刊物要用。
孤岛没拍过电å影和电视剧，不过有个ฐ影视公司已๐经拿去看了，他们有想拍下的想法。孤岛前面的照片是我的妻子。
我常想到托尔斯泰82๐岁出走客死铁路小站的情景，我想当时的托尔斯ั泰的精神世界也定是非常痛苦和困惑甚至是绝望的，我们现在的精神境况比那时是不是还要逼仄？我真在想我以后会怎么เ样呢？我时时感到孤独对我的巨大压迫。
股清新的山泉在我心里涌ไ流，我知道这对健康非常有益。人有这样的心情多么好啊！我常常这样想：有个优雅的环境，静静的什么声音也没有，或者音响里轻轻地流出舒伯特的小夜曲，墙上有几幅画，还有几束暗暗的灯光从房间的各处照过来，圆桌的中央亮着蜡烛，或许还有朵月季在那儿开着，有两个情趣相宜的人品着咖啡，或喝着白水，说着些和当下没有任何关联的话，这些话里有些平淡的却是永恒的东西，像深山里的泉水，或者像森林里的千年老树样。透过烛光，看到对面那张明亮的脸，和纯真透彻的眼睛，心里也顿ู时像被泉水洗过样，干净了许多。人生有这样的情景对接着，那这人生定是快乐的并且是长寿的。
4月1้3日凌晨。刚给慧慧写了信。心里很温暖。这种感觉很舒服。已经多少年没有这种感觉了。多么希望慧慧是个没有被世俗污染过的姑娘！我知道这很可能会是种奢望，会让我的心像烧红了的炭扔到水里样。在这个整个ฐ细胞都已经坏死了的民族中怎么还会有没有被污染过的姑娘？但我还是相信这个ฐ社会会有最后个ฐ清纯的姑娘。若是那样，我们就可以起讨论些有意义แ的问题。就是慧慧不写什么，不和我讨论，但愿意听听我的思考我的想法那ว我也是非常快乐่和开心的。不知慧慧会不会接着回我的邮件。我想慧慧应该回的。我为什么这么เ盼望着和慧慧的通信呢？我认真地问自己，我觉得还是因为自己้太孤独，除了瘦岛，思想上不能和任何个人沟通，更不要说是个姑娘。我明白自己้是多么希望能ม和个姑娘在思想上在精神上进行沟通啊！
现在夜很静，静得有些怕人。这样的夜里常常会给我许多灵感，但同时也会给我孤独寂寞甚至恐惧。慧慧的来信给了我巨大的喜悦，但并没有阻止我在寂静的夜里涌ไ出绵绵的孤独和恐惧。我不知道这种恐惧来自何处怎么会来到我的思想中。这些年来，这些孤独这些恐惧像长夜中柄高悬的利剑时时在我头顶ะ上挥舞。常常，在静死的夜里，我看到เ那个留着小胡子的男ç人，看到无数赤裸着走进毒气室去“沐浴”的美丽的姑娘和女人，看到เ绞刑架，看到鲜血溅满墙的审讯室现在我仿佛看到空气中的每粒分子原子都在向我吐出恐惧的毒素，我每时每刻๑都在吸进这恐惧的毒素า，这些毒素า通过血液钻到我肉体的每个ฐ细胞里，沉淀，发芽，然后开花结果，长出像罂粟花样鲜艳美丽ษ却让我无比恐惧的花朵。这就是寂静的长夜常常给我的恩赐。
只有睡眠才能解除我这种孤独和恐惧，可是这段时间来失眠却像个疯狂爱着我的情人和我纠缠着，我只得靠安眠药来保持些基本的睡眠。可是恶梦又常常在我刚ธ睡着的时候就来问候我，于是那些鲜艳美丽却让我无比恐惧的罂粟花又在我脑แ壁上盛开，于是我心惊肉跳满头大汗地醒来，我不得不点上根蜡烛因为在这种时候灯光会给我更加巨大的恐惧，在这昏暗的烛光中ณ让自己平静下来。我知道这种精神状态非常不好，非常危险，我知道这是精神病的前兆。我直认为很多作家就是在这种状态下意外地离开了人世，海明威，杰克·伦敦，芥川龙之介，马雅柯夫斯基，茨威格，拉纪谢夫，三岛由纪夫，法捷耶夫，叶赛宁还有很多很多，他们就是在这种精神状态非常糟糕的情况下选择了死亡的。我非常恐惧，害怕自己哪天也因为这样而突然走向死亡。我不想这么离开这个尽管并不美好的世界。可是我没法摆脱这种孤独和恐惧，我只得任凭这种状态的延续，就像大洪水来时你无法抗拒样。我怎么会这么เ恐惧和孤独的呢？
4月13日晚。整个ฐ天都非常激动，工ื作非常有干劲，手头的工作处理得高效又完美。尽管昨晚很晚睡下，但白天却精神抖擞，我知道这是因为收到เ慧慧信的缘故。下班的路上直在想慧慧会不会回信，若回信，信上会写些什么。会有些对应的思想吗？到家，还是和昨日样急着开电脑看有没有慧慧的邮件。看到有封未读邮ุ件后，心里立刻涌满了快乐่，知道这肯定是慧慧的邮件。在打开邮ุ件的过程中ณ，心里也像打开了快乐่的盒子，心里真是太高兴了。
慧慧的邮件：
今天终于写好了那篇文章，附在后面，请你看看。
我唯次见过的作家是小时候参加的小读者与作家见面会，见到เ了叶兆言。我直对儿子说，你点不像妈妈，妈妈小时候最喜欢语文了。他不喜欢故事，却喜欢数字而且津津有味，我是觉得不可思议的。
小时候几个同学说，长大后拿了第份工资买什么，我们都说先买本喜欢的书。中ณ学时吃完午饭，几个ฐ同学用最快的速度赶到图书馆，将要读的书抢先抓在手里。
甚至，小时候，我觉得人只要活到三十岁就可以了，以后的生命都是下坡路，没什么เ意思。终于，长大了，已๐快三十了，回首已是百年身。
现在我最惬意的事是陪儿子做完作业，安排他上床睡觉后，自己能ม躺在床上看看笔记本电å脑里下的电视剧，直到เ倦怠地睡去。
最兴奋的事是巴黎春天搞“满百送几”的活动，那ว样可以痛痛快快地。
最期盼的是寒暑假黄金周带儿子去我们的古城名胜游玩去外地旅游，感受不样的天地。
最烦恼的事？没有吧，虽然只是个ฐ科员，但也没什么เ不满意。我们大阳区政府提拔很慢的，再有几个ฐ很“要”的，插个队。昨天人事处处长原来是我们科的科长对我说，因为编制ๆ问题，在我们区政府要提副科，要有十个老同志退休，才可以提个。我不在乎。我觉得现在的生活挺好，房子是2000年买的，在东湖边上，风景很好，每天晚上看会东湖的风景真的非常快乐。现在房贷都还清了。老公是西明区的，收入比上不足，比下有余。平时连家务都不用做，有钟点工。只有儿子让我费点心，现在倒是常逛书店，但直奔少儿柜台。
我的生活很简单，我7๕6年生，正常读小学中学。
几句话就把自己交代清楚了，现在你知道了吧，我和你不是个层面上的，所以和你笔谈我很紧ู张哦。
看了你的书了解了些你的思想，对于你们这类人仍然好奇，是传说中的“愤青”？可以不礼貌地问下吗，你写的书有人买吗？
你在省政府宇宙厅做什么เ工作？不会是领导吧？否则哪来的闲心舞文弄墨？
我记得你是看到我写的“如何做好工ื作”材料才找我约稿的，所以我直以为你是省政府调研室的，你是怎么看到我的文章的？如果是代编辑约稿的，你还找过省城其他区的同行吗？?
慧慧：收到信很高兴，春天的感觉。和我过去每周踢完足球和现在打完乒๐乓的感觉相似每次踢完球和打完乒乓我的精神状态都非常好，心里非常愉快，但又有点不同。多了些什么เ我也说不清楚。这样的高兴这样的心情对人生对健康非常好！谢谢！谢谢你，这是你带给我的。
愤青？可能有点点那个意思，十分之ใ吧，愤青是没什么深的思想的，他们只是对现实不满。我最主要是上大学时那些书读坏的，太想思考些东西，太关注现实中ณ的精神世界和现实中的苦难，所以才这样，才写这样的文字。正如鲁迅讲的人生识字糊涂时。
我判断还是对的，颗纯洁的心，片晶莹的世界ศ。你这样确实非常幸福。
我这样的小说是不会有几个人看的，更不用说有很多人买了，市场不是很好。好在我不需要靠卖稿为ฦ生，这样便能ม写自己思考的东西，写自己想写的东西，心灵很满足。我很能理解卡夫卡和梵高的心情。卡夫卡生前，书几乎本都卖不出去。梵高生前只卖出去两ä幅画，没有人爱他，他只得去爱个老妓女，没有东西可以送她，梵高就割下自己้的只耳朵送给她。布尔加科夫那部伟大的大师和马格丽特在他死后很多年才得以出版。我小说写得不好，自己很不满意。写好自己้满意的小说是我最大的愿望。我不是个领导，我作为个ฐ准文人，还有这样思想，怎么可能当领ๆ导呢？我在单位搞些文字工作，这些八股式的公文简直让我难过死了，我必须白天个语言系统，晚上是另个语言系统。这样的脑力工作对我精神是种摧残，对我的毅力真是种考验。好在二十年来，我直没放弃我的文学创作。
我并没有看你的“如何做好工ื作”的材料é，是问你们区宇宙厅办公室主任要稿，那时我编宇宙动态，看到เ你的稿后觉得好，觉得文学性挺强的，文字挺有灵气，就送给了家报纸的副刊，也唯送过这篇，没有向省城其他地区约过稿。自那ว次看过你稿后便直记挂着，都六年了，你说怪不怪？
想了半天还是写上了，红儿终于要结婚了，今天我在下班的地铁上收到เ了七个月没消เ息的红儿的短信。红儿短信说：刚ธ领了结婚证，后悔也来不及了，也不知今后是幸福还是不幸。祝福我吧！我发了五个字：祝福你！永远。红儿比你大五岁，从她十七岁当兵，我看着她步步成长。
也不知怎么เ就是特别想告诉你红儿结婚的事。
。。，，
第3๑章
你的文字很有灵气，我很喜欢。有空就写点吧。祝你永远快乐่。真想在你去巴黎春天买“满百送几”的时候在你身边，感受下你的这种快乐่，让自己้也快乐下多活几个ฐ小时多写几百个字。
慧慧，我想从今天开始每次给你的信中ณ谈点我的思考和想法，不知你会不会不喜欢甚至讨厌我的思考。我有疑ທ虑，但还是发给你，因为我是多么希望有人能ม和我起讨论我的思考起码能听我说说我的思考！所以，我克制不住给你发了。说不定你也会有我样的想法呢！
上次我听北京的个大学同学说，在北京的个车展上，车展5天共售出8๖0辆豪华车，其中ณ有两辆超级豪车世爵和迈巴๒赫售价6๔00万元。这些车都是由山西煤ศ窑主ว买走的，而且世爵和迈巴赫都是用立即付账的方式直接开走的。我知道，这些煤窑主有时天的收入就高达几十万！而山西省劳动和社会保障厅今年发布的煤ศ矿井下从业人员最低工资标准：采掘人员月薪1้200元，辅助人员1000元。这是多么เ巨เ大的贫富不均！这里会，定会出现这样种情况：旦资源枯竭或者煤ศ炭跌价，这里仍将是片荒凉。矿工们的低收入只能ม维持他自身的简单再生产。他买不起房子，买不起家用电器，甚至连喝瓶啤酒也要踌躇再三。由á于他们消费能力低，所以市场狭小，也就不会有人来这里投资经商。而煤ศ窑主虽然收入惊人，但却不会把钱留在当地，他们会到เ大城市甚至海ร外买房买车生活。据统计，通过煤ศ窑主之手，山西每年外流的资金达10่0亿之ใ多。
我想，如果能ม够把矿工的工资提高5倍，也就是达到6๔0่00元左ุ右，会出现种什么样的情景呢？这样的收入虽然不够他在省城北京买房，但在当地，就完全可以算做中产阶层，能够成家立业了。由于他要买房，所以当地的房地产业就会兴隆，会带动大批下游产业，他要消费，于是超市影剧院就会出现，孩子要受教育，于是学校就会兴办，等等。在市场经济条件下，只要有需求，就会有供给。若干年后，即便是资源枯竭，但当地已๐经是片繁荣，出现了其他支柱产业，具备了可持续发展的能ม力。从经济学的角度看，消费是社会再生产的重要组成部分，离开了消费，社会再生产便无法继续进行。消费既ຂ是生产的，也是生产的终点。也正是因为这个ฐ原因，近年来“刺激内需”成为我们耳熟ງ能ม详的个口号，教育和医疗的“产业化”政策，就是在这个口号下出笼的而我恰恰认为教育和医疗是最不应该产业化的。
再看看中国的现实，山西何尝又不是整个ฐ中国的缩影呢？个ฐ在经济界广为ฦ流传的数字是：中国每年外流的资金刚好等于引进的资金！我们设想下，假如我们能够通过某种健全的社ุ会机制，使这数百亿美金能够成为底层民众的收入，会是种什么样的情景呢？如果每个农民工每天能ม喝瓶啤酒，酿酒业就繁荣得塌糊涂；如果每个ฐ农村青年买台电脑，业的股票就会牛气冲天中ณ国的经济就会建立在个比现在严å重依赖对外贸易要坚实得多的基础之上。个社会要保证稳定，要可持续发展，就必须有个庞大的中产阶层，这已๐经为发达国家的经验所证实。但中产阶层呼吁不出来，教育不出来，只能ม靠个均衡合理的财富分配机制分配出来。
在中科院的中国可持续发展报告中ณ，山西的可持续发展能ม力排在全国倒数第五。我真的为ฦ山西哭泣。这就是我们现在的经济发展现状。多么เ让人忧虑啊！而要解决这个问题非常简单：国家只要立条法律“矿工的最低工ื资每月不得低于万元”就行。同样对其他行业也可以制定类似的法律。在美国，法律规定：每小时的工资不得低于13美元。美国的危险行业的从业者的工资比白领还高。这才是非常合理的分配原则。连我都懂的道理，我们的这么多经济学家，政府的决策者为什么没动静呢？这就是我长年来直想的个问题。那年我到国家宇宙部出差，看到他们的工作态度，我就明白了。整个ฐ的就是在耗时间吹牛调侃，根本没在想问题，不在工作。我们的文化我们的土壤只适合庸才茁壮成长。
前面我说教育和医疗不能进行产业化。而我们国家恰恰是教育和医疗进行了非常异化的产业化，后果是，大学学费15年涨2๐0倍，而这15年里，国民的收入增长却不到เ4๒倍。医院挂号费30年涨5๓00่倍，20年人均医疗费增长2๐44倍。从“挂号费”项ำ来看，上世纪80่年代前为1角钱，现在是8๖元10元30元50่元等不同档次，如果与最高50元的“专家号”相比，挂号费用在3๑0่年间涨了近500倍此外如输液ຂ检验注射等几乎所有费用涨幅都非常惊人。这些数据都是非常官方的可靠的。这样的变化对每个国民意味着什么เ？
4月1้3日夜。看了慧慧的信，非常高兴。又开始和个姑娘进行思想交流了。多少年了，已经孤独了多少年了？慧慧把她如此详细地告诉了我是对我的信任，让我对她有个全面彻底的了解。性格爱好生活等等。她这么เ细致地告诉我是为ฦ什么呢？慧慧为什么告诉我什么时候生的？慧慧为什么要主动告诉我她的年龄呢？她有什么เ目的呢？无非让我知道真实的她。慧慧的信尽管让我高兴，但也让我有些失望，她没有和我好好谈谈些东西，她完全可以谈些东西的。我自己也不明白为ฦ什么要把红儿结婚的事情告诉慧慧。红儿结婚了，我为ฦ她高兴，三十五岁终于结婚了，但同时心里阵闷痛闷痛的，这确实有点自私。
红儿是我和斯ั尧在部队时认识的女兵，斯ั尧本书前面用的女兵照ั片就是红儿的，斯尧在信里对慧慧说红儿的婚事，我想，那本书斯尧肯定送给慧慧了。红儿曾经是部队每次文艺汇演时的节目主ว持，北京人，人长得挺漂亮，斯ั尧和红儿在部ຖ队时关系很不错，当时我问斯尧是不是产生了爱情，斯ั尧说没有，只是关系好而已๐。当时我就不相信，后来斯尧结婚后，斯ั尧的妻子小雪来到部ຖ队探亲。小雪有次对我说，斯ั尧那ว天喝完酒后还和红儿通电å话，而且是当着小雪的面通电话。小雪很生气，但小雪是个有涵养的人，她什么เ也没说。只是事后告诉我，让我用适当的方式提醒下斯ั尧。看来我的感觉是对的，斯尧和红儿是有爱情的，这可以从红儿直到เ三十五岁才结婚得到证明，红儿领ๆ了结婚证后给斯尧发的信息及斯ั尧在日记中说心里闷痛闷痛的可以证明。但我了解红儿，红儿不是个ฐ有思想和喜欢学习读书的人，所以，红儿和斯尧不可能在思想上精神进行深入的交流，也必然不可能保持长久的联系。斯尧是个ฐ特别需要精神交流和关怀的人
今天在西藏路的人行天桥上，我看见个女人跪着。这个女人穿得干净整洁，头发也丝不乱ກ。面前摊着张报纸样大的白纸，上面写着她的遭遇。她丈夫得了重病，单位因为效益不好，拿不出钱给丈夫治病，医院已赶他出了院。但是不治疗，她丈夫很快就会死。她自己下岗在家，儿子在读高三。家里实在是再也拿不出分钱！纸上写着：“我们家实在活不下去了，恳请好心人帮助。我此生报答不了，来生定会报答的。”她把她的家庭住址写在最后，是本市西南的个地方แ。女人什么เ话也不说，干净清秀的脸上我看出是极度悲哀后的麻木和绝望。尽管现在骗子比蚂蚁还多，但我还是相信这个女人的情况是真实的。我走到เ边悄悄拿出张百元，把钱折得很小，走过去把钱塞到เ女人手里。女人看看手中ณ的钱，抬头看着我，眼里涌上感激的泪水。她向我磕了个头。我马上走开。我就是无法忍受女人的苦难，看到女人的苦难我心里所产生的苦难会比受苦难的女人还要强烈百倍。
那ว年我去湘西旅๓行，那天中午，陪我们的导游忽然因为胃痛蹲在路边吐了起来。大家看着安慰了几句都往前继续参观去了，我难过得要命，就留แ下来陪她。我要送她去医院，她怎么也不肯，说会儿就好了。我知道她是为ฦ钱。路上我们曾聊过，知道她的收入非常少，她的?