母性是人类的骄傲。马齐太太这样的家庭主妇，能说她是小女人吗？马齐太太是位女性主ว义แ者，她自强不息地体现了女性在人生的这阶段，所具有的美好而高贵的品质。因此男女两性之间，平等是相对的而差异是绝对的。
凯瑞并不赞同干家务活是小女人的说法。她曾看过部ຖ好莱坞早期女性主义影片小妇人。小妇人描写牧师马齐先生参加了南北战争，马齐太太带着四个女儿过着清贫的生活。但马齐太太不愿意做个ฐ平庸的妇人。她以坚强乐่观的生活态度对待拮据平淡的人生。以爱心教导四个女儿，在清贫中ณ保持独立自尊谦虚的品格。电影中ณ有这样个ฐ场景：马齐太太坐在椅子上手捧书卷，四个女儿绕膝在她身边，脸上个个ฐ露出祥和而幸福的微笑。凯瑞想那种相亲相爱幸福美妙的感受，是马齐太太发着莹光的母性本质。
世界与内心12๐1
如今大家都在想着法子赚钱，阿芒也想赚钱。他除了多教课，还曾经帮过个ฐ公司拉业务搞设计。有时还出差做空中飞人。他觉得那ว样的生活很酷，很刺激。尤其到了某个城市，走在大街上都是陌生人。然后到宾馆住宿，宾馆里的电å冰箱内总是放满了食物。他会把它们吃个ฐ精光，然后再将自己从外面买来的食物塞进去。到เ了晚上，他会花两ä个小时泡在浴缸里。他觉得泡浴缸并不只有女人喜欢，男ç人甚至比女人更喜欢。只是泡的方แ式不同，女人往往是欣赏自己的肉体，而男人泡在浴缸里，是种休息抑或是种思考。
世界与内心32
图书馆是安静的。它是很多人心里的个象征，也是人们艰苦阅读和随意抒写的个缩影。古往今来形形色色的记事，在静默中簇拥着，成为ฦ图书馆的日常情景。余叶工ื作在此情景中，就像置身在处心智的迷宫，处美不胜收的福地。
凯瑞与母亲从“沈厅”出来，走在粉墙乌瓦和小桥流水构成的周庄石板路上，不时地有人要为她们算命看相。这纠缠令人生厌，又大煞风景。不过周庄仍然在凯瑞的视野中ณ，有种禅境。那ว不是古佛青灯下的“禅”，而是种“平安家园”的感觉。凡俗自足，像水做的骨肉，不把沧桑写在脸上，甚至不挂在心上。如此不动声色的面对沧桑和历尽沧桑的不动声色，让凯瑞和母亲都感悟到了种历尽艰难之后的大气。
母亲是从艰难岁月中走过来的人。在那个特殊的“史无前例”的年代，母亲每天都要挂牌，低头认罪。那ว样的场景持续了半年左ุ右，那半年母亲内心压根儿没有低头认罪。她衣着整齐面色鲜艳，而且精神饱满地挂着牌站在那里，像展览她年轻漂亮的容貌。母亲是超然的豁出去的，是痛苦而坦然地面对了那场劫难的人。她的孤傲，她的不肯低头认罪的头颅ๅ，在经过无数次挨打之ใ后，才终究低了下去。但那ว是她极不情愿的事情。
凯瑞回想母亲当年低头认罪的形象，时常会有许多新า的思考。她思考个人的生活态度，所产生的生活本身的魅力。也思考种更为广阔的东西。那ว便是因为广阔而使许多事物，变得渺小的东西。因为ฦ广阔而使人们变得崇高的东西。当然，凯瑞所指的不是母亲低头认罪的那ว些苦难日子，而是指种人的存在方式。凯瑞从当年母亲的身上，看到了作为人的本质的力量抗拒的力量升华的力量和自尊的力量。如今具有这样力量的人，似乎不多。和平时代，物欲膨胀，为了物欲和金钱，某些人甚至都可以没有良心和道德地做出杀死亲人的事。凯瑞的老邻居，她家对门的牙科医生，去年春节前突然去世了。当时除养母外，谁也不知道他是被他的养子杀死的。直到数月后，他的养子偷盗被捕，养母才有胆量状告她的养子杀死养父的事实。
小说上传分享
流动哲学书120่
凯瑞和母亲，当然都认识牙科医生的养子。这个养子叫黄小凡。黄小凡五岁时被牙科医生领养。长到七岁时，牙科医生夫妇自己้生了个女儿。女儿有先天性心脏ู病，作为ฦ父母自然是要多关心和照顾ุ女儿的。然而在黄小凡敏感的神经里，却有种失宠和被遗弃的感觉。他每当看到养父母呵护妹妹，心里便充满仇恨。那ว时候，人们的生活条件都不理想。牙科医生为ฦ了给女儿治病，日子过得非常拮据。
黄小凡长大后，吃喝嫖赌偷样样不缺。牙科医生对这个养子十分无奈。每次教训他，他就耍无赖，砸坏家里的东西。到后来，牙科医生夫妇心里都害怕这个养子。为ฦ了求安耽，牙科医生夫妇总是尽量满足黄小凡的要求。然而这就使黄小凡得寸进尺，从砸坏家里的东西发展到殴打养父母。而养父母被打之后，又都忍气吞声，抱着大事化小，小事化无的心态，次次地宽容这个ฐ不肖的孽子。
“家丑不外扬”，牙科医生是个ฐ要面子的人。他从不与外人说养子的不肖和不好。因此，邻๑居们并不很清楚他家的情况。尤其是凯瑞，虽然住在对门，却是两耳不闻窗外事。
那天晚上，黄小凡赌搏赌输了，债务累็累็，回家来向养父要钱。他的理由á是养父为妹妹治病花去多少钱，就要给他多少钱。他认为这样才算公平。养父说没有钱，黄小凡不信。他觉得养父退休后，开着牙科疹所，不会没有钱。于是这晚养父与黄小凡发生了争论。养父心里明白，他的钱是要给女儿治病的，决不能ม落到这个不肖的孽子手里。养父心急，又气又恼地给了这个孽子巴๒掌。
“你打我？”黄小凡说。
“我要打死你这个ฐ孽子。”
养父这晚是豁出去了。他已到了忍无可忍的地步。然而养父不是黄小凡的对手。黄小凡狠命推，就把养父推倒在地。养父用手抓破了黄小凡的脸。黄小凡便死死地掐住了养父的脖子。没几分钟，养父就被黄小凡掐死了。
养父死后，黄小凡不准养母道出真相。于是养父的死亡理由：高血压中ณ风。所以，邻๑居们只知道牙科医生突然高血压中风死了。等到数月后真相大白，邻居们都感到เ毛骨悚然。这时候凯瑞的脑海里，窜出的第个语词便是：拯救人性良知和道德。
如今在这个ฐ纷乱热闹的世界ศ，人们已经被太多的欲望所裹挟，被太多烦躁的声音所围困，被那ว些纠缠不清的诱惑所干扰。那些无耻攫取国家和众人财富的人，那些贪婪地挥霍浪费和享受奢靡滛荡的人，那些因妒嫉而背地里拔刀伤人的人，他们能ม宁静和沉默地反省下自己的灵魂吗？
流动哲学书14๒
转眼，阿芒在巴黎已๐生活半年多了。这半年多他与凯瑞鸿雁传情，万种柔肠尽付于玉笺尺素า之中ณ。他们不喜欢电邮ุ，书信就像手稿样，闲暇时翻阅，那ว温馨连同纸香，让人浮ด想联翩。你不得不承认，书信是任何高科技通讯设备都不能ม替代的，种保持距离的艺术美。距离，能让心灵更贴近。它比花前月下，耳厮鬓磨，喁喁私语，又多了层尺素า之上，脉ำ脉含情的倾诉与闪烁其辞的表白。那ว种浪漫和温柔，为ฦ阿芒与凯瑞平添了姿彩，又让他们的情感更加韵味隽永。因此，发信的日子就是等待的日子。也是计算信件往返的日子。阿芒与凯瑞，仿佛生活在个ฐ信的世界里，内心有着给予和期待，有着生命的充实与快乐。
那天凯瑞读完阿芒的来信后，在日记中记下了这样些文字：
很多年来，我最喜欢的事就是安静地坐到เ书桌前，用支既纯朴又本色的笔，慢慢梳理那些心灵深处闪即灭，稍纵即逝的思想。然后把它们流淌到เ井田样的稿纸上。这样的生活方式，实际上就是我生命存在的方式。如果我不选择这样的方แ式，那ว我的激|情就无从释放。
人的生就是部作品。而人的艺术活动，来源于生命中的种激|情。倘若我们不间断地从事创น作活动，那么我们的激|情就会得到次次的延续。许多伟大的作家艺术家，他们的生命力都非常旺盛，创作数量惊人。比如：托尔斯泰陀思妥耶夫斯基肖伯纳普鲁斯ั特等。真正的艺术家是心灵的赐予，是生命的创造，绝不是什么เ“手艺活儿”。
我时常在寂静的房间里，倾听自己血管里的涌ไ动声。它仿佛告诉我：延续激|情延续激|情。激|情对个ฐ创作者是多么重要。它就像闪电å样。我们要延续长久而不衰的激|情，则ท需要尽量放松自己้。放松，亦即指过种简朴的生活，回避世俗的纷争，回到เ淡泊与安宁之中ณ，进入自由自在的状态。
我在学术与文学的道路上，艰难地走着。有欢愉也有迷惘。但更多的是痛苦。痛苦对作家来说，是心甘情愿主ว动找上门去承受的事情。作家的心里存在着种，永远不可能实现的完美世界ศ。那就是所有人都有着独立而健全的人格理想。切人际关系，不再被世俗的尘埃所蒙蔽的境界。面对无法超越的现实人生，以描写未能实现和不可能实现的痛苦。所以，作家以舒张这种理想，追求这种境界ศ为天性。作品中作家的痛苦，便是艺术生命之ใ所在。
我喜欢土地，每片土地都有其强烈的个性。对于个作家而言，最具吸引力的莫过于土地。“方แ土地，养方人。”我们无论到เ哪块土地，都像是次漫长的阅读。阅读和捕捉那ว里的种氛围种意境和个故事。当然除此之ใ外，还有迥然不同的民俗饮食建筑制作等许多令人入迷目不暇接的东西。
小说上传分享
流动哲学书121้
人的生离不开土地，土地是多么เ辽远浩茫啊！而人的生命却是短暂的。个ฐ优秀的作家，总是与土地丝丝相联。他们总是在不同的土地上，不断更新า自己้的生命，激扬新的活力，赢得艺术的再度创造。因此，土地的魅力，就是生命力的魅力。
凯瑞写完这些文字，内心已๐坚定了去巴黎的信心。巴๒黎在凯瑞的想象之中ณ，天天清晰起来。塞纳河畔ึ的风光，卢孚宫的微笑，香榭๓丽舍大街的时装展览，以及凯旋๙门神圣巨大的浮雕。当然，还有最最亲爱的阿芒的等待。阿芒已๐寄来了邀请函。阿芒希望凯瑞快快来到他的身边。阿芒在信中老是讲述他身在异域的孤独。不过今天阿芒却是讲到เ了在法国，欢度除夕和初的欢乐่。他说那天法国中ณ文系学生，中ณ国留แ学生，中ณ文教员分乘二十多辆小车，从马赛埃克斯ั阿维纽尼斯方แ圆二三百公里的地方แ，顶着暮雨，相继来到平时寂静美丽的贝尼耶小村菲蕾丽陈的家。菲蕾丽陈是土生土长的贝尼耶小村人，而她的丈夫陈先生却是中ณ国台湾人，毕业于台湾大学，是语言学博士计算机专家。
年度的中国春节，法国教师菲蕾丽陈是个热心筹办的人。多年在她的操持下，中ณ国春节也成了这个ฐ小村庄人最受欢迎的“传统”节目。现在阿芒走进菲蕾丽陈的栋二层小楼，仿佛回到了中国的家。8๖0多平方米的大客厅里，墙上挂着中ณ国字画，如猛虎，如幽兰牡丹ล，中国工艺品琳琅满目，地上还铺着中国红地毯。中ณ国文学艺术语言学的各类图书，挤满了几个顶ะ天立地的书架。
客厅的长桌上，有中ณ国食品：饺子果脯和烤肉。还有学生们自制的各类西式糕点和法国红葡萄酒德国啤酒。阿芒的贡献是做了葱油鱼和肉丝炒年糕。年糕象征着年年高，葱油鱼则是表示年年有余的意思。这是中ณ国传统的说法。
那几个ฐ毛里求斯西班牙秘鲁和瑞士的学生，对中国最感兴趣的是，中ณ国的十二生肖中国的古代寓言中国的孔子。提到孔子，他们会脱口而出：“学而时习之，不亦悦乎ๆ？有朋自远方来，不亦乐乎？”还有“活到老，学到老。”个秘鲁的女生，用相当标准的普通话说：“我喜欢中国古代寓言，其中ณ愚公移山精卫填海ร和夸父逐日最使我感动。它们是哲学文学美学的结合体，是中国的精神。”
阿芒所教班里的个瑞典女生阿迪娜，这天讲的事情最让人感动。她说：“我爷爷生在中国。他在上海生活了20่年，总是把自己当成个ฐ中国人。然而，他的子女没有个ฐ会讲中文的。这使他非常难过。几年前，我在中学里刚ธ学了句中文，就高高兴兴地去看爷爷。可那时他已病得很重了。我走到他床前，用中文对他说：‘你好！’他当时已经不会说话。但他哭了，我也哭了。随后，他在纸上写了句话递给我：‘现在，我可以去死了。’”
阿芒这天被这个女生的故事，深深感动了。他脑แ海里，出现了阿迪娜爷爷的形象。他想他要把这个故事写成小说。子夜时分，阿迪娜在菲蕾丽陈家的钢๐琴上，弹起了采茶舞曲。这是六七十年代风靡中ณ国大陆的舞曲。阿迪娜这么弹，唤起阿芒很多回忆。他想那ว时候中ณ国大陆的年轻人，多半都是很单纯的。
除夕之ใ夜，直热闹到凌晨。阿芒觉得，真正有种仿佛回到中国的感觉。然而在回家的路上，地中ณ海竟然雄风大作，卷着阿尔卑斯山雪峰倾倒下来的奇寒，横扫如花的海岸。
凯瑞读阿芒的信，有时候会被他信中的句话或个名词而思索半天。有时候也会被个ฐ地名，联想到另个地名。比如这会儿，她就从阿尔卑斯山想到เ了阿尔泰山。大二那年，凯瑞阿芒还有李薇与孙舟，他们四个人起去过阿尔泰山。阿尔泰山与任何山都不样，它是从北亚大草原到中亚大草原中ณ间慢慢隆起来的。牧草从四面八方แ来到阿尔泰，牧草捧着各色各样的花来到เ阿尔泰。草原的花就自然地排列组合成向高处蔓延的美丽ษ图案，图案中伸展出的灰黄|色岩石，就像与天空连在起。凯瑞想阿尔卑斯ั山，肯定没有阿尔泰山漂亮。
早ຉ在元朝，成吉思汗曾说过：“不许上山，朕的眼睛在这座山上。”由此，阿尔泰山的眼睛也就是成吉思汗的眼睛。成吉思汗与阿尔泰山连在起，阿尔泰山便有了深邃的历史感。这是阿尔卑斯山无法与阿尔泰山媲美的地方。
在众多帝ຓ王中，凯瑞比较喜欢成吉思汗。这点她与阿芒达成共识。这些天他们在书信往来中ณ，大半是在谈成吉思汗。成吉思汗那年亲自率领大军，穿过辽阔的亚细亚大地远征欧洲。他是个ฐ征战谋略的行家，有所贪图又有远见卓识。为ฦ了进攻欧洲，他深思熟虑，事无巨细地都预ไ计到เ了。通过忠实可靠的暗探和越境者商人和香客云游的托苯僧能干的维吾尔人阿拉伯人和波斯ั人，他打探到เ了大部ຖ队运动所必须了解的切，以及所有最合适的道路和渡口。凡是他的大军所经之地居民的风土习俗宗教信仰职业营生他都了然于胸。他反复思考着在征途上，将会遇到เ的各种有利和不利条件。他觉得最重要的是，达到绝对服从的铁的纪律。于是在他殚精竭虑思考自己战略的时候，他沉思着是否降道诏令——禁止在军中ณ生育子女。
流动哲学书122
成吉思汗原名铁ກ木真，他猛勇剽悍早就磨练成铁ກ石心肠。父亲也该苏被敌人毒死，部ຖ落里的人也背叛孤儿寡母。他次次从险境中逃脱，变得凶狠起来。在与邻๑近部ຖ族争战中ณ，历尽磨难的他，爱妻孛儿帖ຆ又被蔑里乞人掳去，逼为ฦ外室。然而他取得政权后，就着手无情地消弭部族间的内乱。为了军事胜利，他终于决定严å禁大车队的随军妇女生育子女。这决定，是他出征前年半在阿尔泰下达的诏令。当时他说：“当我们征服西方诸国，勒住战马，迈下马镫之时，愿我们大车队的妇女们想生多少就生多少。可在此之前，朕的耳朵不该听到有关孩子在军中降生的消息”因此，当有人冒犯时，他就在萨罗泽基草原施行了次极刑é，将名青年刺绣女工处以绞刑é。
流动哲学书15
在凯瑞即将赴巴๒黎前，母亲研制ๆ了种艾滋病新药。母亲说这药效果不错，你拿些去送给你的患艾滋病的朋友庞德吧！母亲记得庞德，个她从未谋面过的艾滋病患者。这让凯瑞十分惊讶。说实在，凯瑞几乎已经把庞德忘记了。凯瑞脸红红的面对母亲递给她的艾滋病新药，想起当初去城看庞德的情景。“庞德。我叫庞德。个ฐ流浪汉，个住在监狱中ณ写诗的人。”还有“庞德非常爱你，你记住，你要永远记住这点。”庞德在凯瑞面前，最喜欢说这两ä句话。这两句富有诗意和爱的话，也是凯瑞非常喜欢的。
凯瑞后来没有再去城看庞德，完全是因为害怕传染上艾滋病的心理障碍没有彻底消除。许多日子后的今天，她对自己逃避个ฐ艾滋病患者的临ภ终关怀，而感到愧疚。那ว愧疚让她不安。她终于又登上了去城的列车。然而切都为ฦ时已๐晚，那ว个ฐ庞德住的小屋已被夷为ฦ平地，庞德也在个ฐ月前与世长辞了。
凯瑞手里握着母亲研制ๆ的艾滋病新药，站在片瓦砾的废墟上，眼泪汩汩地流下来。她的耳畔回荡着庞德醉人的声音：“庞德非常爱你，你记住，你要永远记住这点。”
“我记住了，我定永远记住这点。”凯瑞心里默默地呼应着他。她的视线不断地在废墟上搜寻。作为朋友，凯瑞很想为逝去的他做些什么？
“笔记本？”在废墟的瓦砾中，本灰色封面的笔记本静静地躺着。那是庞德的笔记本。凯瑞忽然眼睛亮，几乎双手颤抖地捧起它。它的扉页上是，美国诗人庞德的那首著名的这是小时的诗歌。接下去，便是庞德每天篇的日记。日记内容除了日常生活和思想，还有个艾滋病患者对艾滋病的病理与心理的承受能力与感受。
凯瑞就坐在小屋拆掉的废墟上，阅读庞德的日记。傍晚的风伴着炊烟飘来时，路灯刷地下全亮了。她借着路灯的光亮，看到เ那段文字：“我是在家私人诊所注射时感染上艾滋病的，并非吸毒和性乱ກ。可我的父母直认为我染上艾滋病肯定与性乱ກ有关，因为ฦ我曾经嫖过次娼被捉拿，让他们脸上无光。其实那次嫖娼，也是时昏头被人怂恿而去。可如今，我再怎么解释我的父母也不肯相信我。我很悲哀，连最亲的亲人也不相信我，谁还相信我？”
看完这段文字，凯瑞的心里很沉重。她想艾滋病正在我们中ณ间悄悄蔓延，而我们对染上艾滋病的患者，能ม有多少关怀呢？那ว些无辜的感染者，等待他们的难道同样是失去亲情友情和人间的温暖吗？
天越来越黑了，凯瑞饥肠漉漉地手中ณ攥着庞德的遗物——笔记本，离开了小屋废墟。在沿着城南蜿蜒的小河时，凯瑞忽然想把庞德的笔记本，首先拿给他的父母看。然后交到某个ฐ艾滋病研究中ณ心去。她想除了这些，她还能ม为个已死去的艾滋病患者做些什么呢？她的思绪纷乱着。不过，她想她会在庞德这里得到เ经验和启发，呼吁整个ฐ社会都来关心艾滋病患者。她这么想，心里便舒畅起来。当河畔ึ的微风拂来时，她仿佛听见有人喊：“凯瑞凯瑞”她知道那是庞德的声音。“庞德，个流浪ฐ汉，个ฐ住在监狱中ณ写诗的人。”
凯瑞从城回来，失眠了。整整几个晚上，她都整夜未眠。忧郁๗像潮汐般涌来。她眼圈发黑，面色苍白，街上喧闹的声音，不时从窗外飘进来。这条街虽然没有了从前的繁花似锦，但它毕竟是老街。老街上居住着的人，大部分都互相熟悉。凯瑞知道这条街的大部ຖ分人。他们终日熙熙攘攘蝇营苟苟。他们有许多烦恼，譬如生计问题孩子上学就业问题，等等等等，这都是没办法的事情。凯瑞楼下的产科医生家，媳妇与婆婆，常常为ฦ些鸡毛蒜皮的琐事吵架。凯瑞有时候，能听到เ叮当作响的杯盘砸地声。产科医生为ฦ此相当烦恼。他只能不理睬她们，管自己到天井里赏鸟。他有几只画ฑ眉鸟，啼声清脆嘹亮，鸟笼也十分精致。
老街人大多有养鸟的习惯。也喜欢把自己้比喻成只鸟。他们说人的生就如同鸟的生，在鸟巢ิ里飞进飞出。飞不动的时候，就差ๆ不多快上西天了。在凯瑞的邻居中ณ，只有牙科医生是被迫上西天的。
牙科医生被养子杀害的那ว天，是个淅淅沥沥的雨天。雨水本来是护送亡灵最美妙的音乐。然而对于牙科医生，却是如泣如诉的冤魂未散。凯瑞想起来了，当初牙科医生的养子黄小凡，为了掩盖杀死养父的事实，在墙门口搭起个ฐ灵堂。他让很多亲戚邻居，都来参加这个死亡宴席。还找了他自己的那ว些狐朋狗友。没有人对牙科医生的突然死亡提出质疑，也没有人注意黄小凡和他养母的复杂表情。
流动哲学书1้23
凯瑞那天，正在家里接待个来自法国的女诗人卡特琳娜。这个金发女诗人手头攥着阿芒的信。阿芒在信中说，她是法国著名的女诗人，曾经与杜拉斯ั是邻居。
法国女诗人穿过灵堂，来到เ凯瑞的家。她不知道灵堂是个ฐ什么เ？这会儿，她们关于诗歌问题的热烈探讨，不时地被窗外的喧闹和爆竹声打断ษ。法国女诗人具有定的涵养，她的忍耐力完全可与中国女性媲美。然而，她毕竟生活在另种文明世界里。她对这热闹得近乎ๆ吵闹的场面大为不解。于是凯瑞不得不告诉她，这是祭奠位刚去世的老人。中国民间风俗中ณ，人去世后活着的亲人和朋友们，常以喝酒来祭奠死去的亡灵。
法国女诗人听完凯瑞的叙述，在阵惊讶之ใ余，表现出十分好奇的举动。她从窗口探出头去，楼下小孩冲她喊：“。”她十分高兴，转过头问凯瑞：“能ม不能ม下？”
“可以。”凯瑞说。
凯瑞与法国女诗人走到เ楼下时，几个ฐ小孩拥了上来。他们朝她喊：“”。她感到เ很快乐่。这是她第次看到เ传统的中ณ国丧事，也是第次探到中ณ国普通百姓家里。中ณ国人对外宾历来是友好的。老街上的邻居蜂拥而来。他们喜欢凑热闹，也喜欢听这个外国女人几句生硬的中国普通话。而法国女诗人，也会入乡随俗。她提出的要求，是走进老街上的某些人家，看看风格迥异的古老建筑，和大小不同的家具摆设。这个要求不算难，凯瑞马上就带她走进户户的人家。
这天夜里，法国女诗人卡特琳娜留宿凯瑞家。她们阐述了各自对诗歌的观点。她们都喜欢诺贝尔文学奖得主ว，波兰女诗人维斯ั瓦娃—希姆博尔斯ั卡。她们致认为希姆博尔斯卡那种有苦味的，爱怀疑的，巧ู妙的诗，以及在表达较为绝望的看法时，所体现的诚实正是她成功的原因之ใ。她们谈得很投缘，睡下时已๐到凌晨了。卡特琳娜的呼噜，如雷声样轰隆隆响，使凯瑞根本无法入睡。当然，凯瑞无法入睡的另个ฐ原因，是她患有严重的神经衰弱症。安眠药，已๐无法催眠她的任何根神经。她只能ม在床上翻来覆去，听窗外簌簌的风声和雨声。这使她心里着急，但越是着急越使她的思绪像群盘旋๙飞翔的鸟。它们使她在黑夜里，看到群星灿烂的宇宙，和广袤得悲哀起来的天空。
这会儿，凯瑞借着夜晚床头的盏照ั明灯，看卡特琳娜赠给她的英文诗集。她反复吟诵诗集中的某首诗时，卡特琳娜忽然从梦中ณ醒来了。她骨碌从床上爬起来说：“你怎么还没睡？”
她们翻身咳嗽ณ打喷嚏，窗棂上的风铃发出当当的声音，那当当声仿佛敲醒了卡特琳娜的梦幻。她终于觉得自己再也无法入睡了。
她说：“我们再聊聊吧？”