“我习惯别ี人叫我卫燎。”
女人连喝了两ä杯，似醉还醉的抬起眼，迷蒙的看着卫燎，说：“卫少，你真是沉默寡言呢！”
声音稍微大了点，不成想以彼之道还施彼身的恶心回去，女人们立即放下筷子，捂住嘴。
虽然面前的蛋炒饭，每粒米都完整且粒粒分开、泡透蛋汁，外黄内白十分引人垂涎，但还是立即警惕的问：“什么蛋？难道这就是传说中只吃虫，不吃米的母所下的蛋？”
三月一面扯回自己的手，一面白乐่天：“我真不会，你没听过内八字不会跳舞吗？”
乐天笑着嘴：“慢四就是使劲抱使劲抱，有什么เ不会的？”
整个ฐd城，灯火阑珊的夜景最好。半山临ภ海，隔着和天幕一样黑的海湾望过去，半个城市似都在水中流动。
这一晚，褚颖川在灯火阑珊看夜景。
吃完第三块，三月口有些干，起身去厨房。法式樱桃木的嵌入式摩登空间里，打开柜门，是整齐划ฐ一的依云，上面一个中文都没有。扭开盖子的间隙，转眼正看到卫燎只挑提拉米苏的可可粉吃，余下的亲自送到苏西的嘴边，起先苏西摇头，最后终究固执不过他，尝了一口，不甘不愿的神情。卫燎忍不住笑，他笑时一贯的眼角上挑，掠过眼睫的影，也落在艳丽如花的女人的眼梢。
拿起刘晓莎面前那ว份时，三月看看表，已经是午夜十二点，她无声对自己说：“生日快乐，十五。”
三月则好像没听到他说什么，上一刻๑仍紧紧攥着绿茶瓶子的手，下一刻๑就印在了风挡玻璃上。玻璃本来一尘不染，停车场灯光微弱透进来，倒像是一面琉璃镜子。如今想是手攥住冰太长时间，圆圆并拢指节，湿漉漉的小水珠儿躺在上面，像极了胖胖的熊掌。
他倒也不在意，随口问：“你懂车？”
褚颖川的嗓子被酒拿的有些哑，但仍旧清晰的传入所有人耳内，毫无避讳。所谓的“玩意”和“罪”，明显指的是苏西。对苏西，甚至在场所有女人，不是不轻蔑的。偏偏他说的时候手臂伸在女伴身后的沙发背上，指间烟斗ç还漏出一线昏光，模糊出若有若无的距离，说不出的温柔情致。
于是侧过脸对卫燎说：“花钱买玩意不过就是为ฦ了个开心，你说你是不是吃饱了撑的找罪受？”
玻璃颜色其实是很鲜艳的，姚黄，魏紫，品红，枯黄，仿造牡丹ล的富贵，只可惜掩在没有颜色的灯光里，俱都失了颜色。可偏偏如此乌沉沉的背景下，却遮不住那男人的好颜色。
他脸庞的轮廓，挺直鼻翼的影，眯成一线的眼，格外秀长明亮，。
“姥姥说，小时候给我算命，说我的八字称出来只有2๐两7钱……独马单枪空做去，早年晚岁总无长。”她双手紧紧ู抓住被他重新系上的围巾，继续说：“姥ณ姥说金子重，可以压命……”
他从来没见过十五以这样梦呓一样的口气讲话。她的言语总是干脆利ำ落，他想了想，他退后一步，笑着并点点头说：“好。”
年时的凌晨家家结彩的灯犹如霞光，鞭的噼里啪啦声不绝于耳，和着凄厉的北风，几乎ๆ没有发察觉他们之间出奇地安静。
她微仰着脸继续说，并没有看他：“长命锁的样子，要刻上字，一面是长安，一面是行乐่，好不好？”
冻得通红的指尖流畅地划ฐ过，仿佛正在把字写在被烟火染得暗红的天幕上。
他仍旧笑着点头，她轻笑扑到他脸上轻吻一下，但随即跑开，像调皮孩子。可眼角似乎一闪，湿润的，他看不真切，也看不清……那是什么เ？
十五仍旧ງ蹦蹦跳跳的向前走，猛地又弯腰抓起一团雪，在手心里揉搓。她悉悉索索片刻，转身时，手里的雪已经变成了一朵花，伸过来用花瓣轻挠着他的脸。
他忍不住笑：“什么你都能变成花，你干脆吃花好了。”
她垂眼侧过脸，将雪花丢在一旁，刚刚还那ว么喜欢，转眼就腻了，果真还是个ฐ没长大的孩子。
正失笑，她却猛然扬起头，视线狠狠刺了他一下：“吃花？我不是公孙绿萼？”
他倒是糊涂了，问：“谁？”
她说：“没有，没有什么……”她红彤彤的一团，明艳如太阳的底色，将她微微抖着苍白手指清晰地凸显出来。她的手轻抚上他的嘴唇，渐渐又去索他的脸颊๐，语气嗔怪而极力甜蜜：“你呀学习都学傻了。人人都说你卫燎是天之骄子，家世人品都顶ะ好，人又聪明绝顶，想来世上的好事都被你占全了。”
“可又有谁看到你读书到深夜，凌晨又要起床，形势举止都要小心翼翼，总觉得自己身上有一个天大的破绽，生怕人瞧出来一般？瞧你，瘦了这么เ多，脸颊都陷了进去。”
望着她，忽地咽住了言语，忘了原本谴责：“十五……”
只有她你最了解他。
其实她也很瘦，骨节棱棱手指，她的眼已๐经变成小小的杏核，明亮而幽密。
十五似乎ๆ无声地笑了笑，目光移开。不知谁家阳台的焰火，一团一团五颜六色蹦出来，最后缠结成无数丝线，仿佛流星雨，如此绚烂斑斓滑过，而她只专注于那些虚拟的流星。
“是啊，我最了解你，你也最了解我，不是嘛？”
十五缓缓依在他的怀里，说出他未曾说出口的话。贴着他下颌的发丝也被冷风冻得冰凉颤抖，他的内心却温暖而平静。
许多事，以后的许多年里，卫燎样样都记得。
所以，也清楚记得，过年回到大学后的六个月，已๐经变成折磨。他们没有吵架，一次都没有，他不擅长，而她只是沉默。他问她话，她温柔应对，人人都说他的女友善解人意得天妒人怨。随即才想起来自他们再次重逢起，她一直是这样，只是以前他不曾察觉，也没有察觉。可是一旦ຆ知道，单单“善解人意”四个字，就仿佛毒药，渗入，在心口处烧得剧痛。
陶阿姨每周都会来一次电å话，打听她的近况，终于在一次忍不住哭诉，永远打不通三月电话后，他对温柔应对所有问答的三月发作。
他说：“十五，别拿对付你母亲的那ว一套应付我！”
他过目不忘，所以仍旧清晰记得那天刚刚下过暴雨，他们已经同居很久ื，窗口紧邻๑排水管，自顶ะ楼的泻水打在铝制的管壁上，犹如瀑布一样。她那时迷上了美剧法律与秩序——特殊受害者，长时不断轰轰作响里，她的眼自电脑屏幕上离开，瞪得极大，里面隐藏不住的无限惨伤，教人疼痛。
分手时，她说：“卫燎，我们分手吧。”
彼时身侧一盏路灯，瓦数出奇的大，灯火辉煌，一片明亮的光泽如同夕照ั。他明明听清，但还是问：“你说什么？”
十五仰起头，眼里有一种深深宁静。
“十六，我们已经不能在一起。”
那一刻，他才恍然大悟。
三年，他们重逢后的整整三年，她从来叫他卫燎，这是第一次唤他十六，也是最后一次。