“也许真是他说对了，可我真不希望是他对了，我真不想看见他那么เ得意那么狂妄，因为他，我知道因为他其实谁也不爱，他只爱他的艺术——其实也不见得，他只爱他的高贵和和和征服！”
说：“在这儿坐得时间长了可不行，要生病的。”
他捏起她的薄薄的裙袖，捻着，说：“脱掉它。”
“真的吗？”说。
179
接下来，在长诗中断的地方，诗人丝不差地又梦见了那个ฐ可怕的夏天：他最珍贵的那个小本子，被人撕开贴到了墙上他挣脱出人群，低着头跟在临时革命委员会负责人的身后走，路上翻着书包，指望仍然可以在那儿找到那ว些初ม恋的书信，那些牵魂动命的诗作
诗人无比遗憾ย。梦想总败于现实，以及，梦想总是要败于现实么？
看见，翌日天不亮，那女人送那男人出了葵林。
上帝ຓ从来是喜欢玩花样儿的，这是生命的要点，是生活全部ຖ魅力之根据，你的惊奇不解，你的喜怒哀乐，你的执迷和所谓彻悟，全系于上帝的这种爱好。
女教师与r在河边分手时，久ื违的画家的消เ息，便又在我的耳边隐隐涌动了。他在哪儿？其实他就在走去的方แ向，在河对岸那片灰压压的矮房群中，无论是“过去”还是“昨天”都在那ว儿，离不远的地方แ。现在他离更近了——不是指空间距离而是指命运的距离有了变化。这变化预ไ先看不出点儿迹象，但忽然之间他们的命运就要合为路了。只有上帝ຓ看得见，由于r与的分手，在走向的几十年的命途上，最后道阻碍已๐经打通。
问爷爷：“叔叔他要去哪儿？”
叔叔站起身，看着爷爷，看了很久，问了声“您身体还好吗”，就朝葵林深处去了。
“就这样。”
“对，就这样看我。”
“你没见过他？”
“我也不知道，”男孩儿r说。
这情绪模模糊糊地凝结成，是有缘由的：有天，当我得知诗人不过是单相思，并不爱他，爱的是另个人，那ว天，和就还要从模糊的中ณ脱离出来，互相分离，独立而清晰；爱上的那ว个ฐ是，爱上r的那个ฐ是。那天的初ม恋便告结束，模糊的不复存在。至于模糊的能ม不能ม成为清晰的，能不能是确凿的独立的，现在还不能预料é。
这样，在少年诗人初ม恋的目光中，我模模糊糊地望见了另个少女——。当和在我的盛夏的情绪中时牵连重叠，无从分离无从独立之ใ时，少年诗人狂热的初恋把她们混淆为。
母亲说：“他就住在离这儿不远的地方。”
“他回来了吗？他住在哪儿？妈，爸爸有信来了吗？”
对了，那必不能ม是个从赤诚相见退回到เ彬彬有礼ึ的位置。
美丽的位置？
夫人边准备重新入睡，边告诉他：女教师把书放在腿上，有时候并不看，光是两眼空空地望着别ี处。倒是没见有别ี人和她在起。
夫人告诉他：很多人都知道，女教师总是独自到那个荒弃的园子里去百万\小!说。很多人都见过，很晚很晚，她个人从那ว个园子里出来，回家。
“我想，我们还是朋友，我们都是朋友喂，，你听着吗？”
“呵对，是朋友”
“我相信我们还可以是朋友，还应该是朋友。”
朋友？想：这是拉近呢，还是推远？抑或是从远处拉近，再从近处推远？
“喂，喂——！”
“呵，我听着呢。”
“我觉得，我们仍然可以做非常好的朋友。”
但是般的朋友——这样似乎才完整。想：不远也不近，个恰当的距离。
“喂，行吗？我想请你晚上来，行吗？”
又是行吗，可若不得行吗又应该是什么呢？
“呵，当然。”
“太好了，谢谢。”
谢谢？怎么会是谢谢？
“晚上七点，好吗？我们都准备好了。”
准备好了？
“好吧，七点。”似乎别无选择。
多年的期盼，屡屡设想的重逢，就要在七点钟็实现呢还是就要在七点钟破灭？朋友行吗谢谢准备好了——这几个字让有种世事无常命若尘灰之ใ感。整整个下午，心种恍惚什么เ也不能想。
2๐31้
七点钟，诗人走进了医生的恐惧。
透过白杨树浓密的枝叶，眺望昔日恋人的窗口，于是走进了对于重逢的第五种设想：她恰好在阳台上，站在淡淡的夕阳里，看见了他，呆愣了几秒钟็然后冲他招招手，很快迎下楼来。
“哎——，你好。”
“你好。”
流行的问候，语气也无特殊，仿佛仅仅是两ä个偶遇的熟人。
“你真准时。”
“哦，是吗？”
要不要握握手呢？没有，犹豫了下但都没有伸出手来——谢天谢地，就是说往日还没有磨光。
“那就，上去吧？”
已无退路。
走过无比熟悉的楼门楼ä梯甬道，走进无比熟悉的厅廊，看见的是完全陌生的装ณ饰和陈设。
“我介绍下，这是我先生这是”
“你好。”
“你好。”
“久闻大名，我读过你的诗。”
“咳，不值读”
“哎哎，那儿是卫生间，这边，这边，不认识了？”
不认识了。旦走进屋里就切都不认识了，连茶杯也不认识了，连说话的语气也不认识了，连空气的味道也不认识了这时候开始明白：还是医生说得对——空冥的猜想可以负载任意的梦景，实在的答案便要限定出真实的痛苦。
“茶呢，还是咖啡？”她问。
“哦，茶，还是茶吧。”
“抽烟吗？”她递过烟来。
“哦，我自己来。”
“嘿，你还是别抽了，好吗？”——不，这不是说，是在说另个ฐ男人。
“呵，他的心脏ู不太好。”她客气地解释，然后脸上掠过丝不易觉察的嗔怒，对着另个男ç人：“喂，你听见没有？你的心脏，我说错了吗？”
没错没错，那个ฐ男人的心脏ู不太好，而这个ฐ男人的心脏你已无权干涉。还说什么เ来——美丽的位置？
“可诗人也在抽呀，”另个男ç人说，“我总该陪诗人抽支吧？”
嗔怒很懂礼ึ貌地退却，换上微笑：“那好，就这支”
三个ฐ人都笑，虽然并不可笑，虽然心里阵钝痛。
“，你的身体还好吗？”
“还好，嗯你算凑合吧。”