“唉，就像一条破船的船底。”
在面朝石崖一侧的窗外，有一株黄玉兰，几乎ๆ触手可及。据说是厚朴的一种。我觉得这种花与梅雨期漆黑的夜晚相得益彰。可是无论如何，梅雨季节委实令人难以忍受。雨不停地下，我的房间便湿气氤氲，靠窗一侧的墙壁都湿漉漉的，天空也总是阴沉沉地低悬在头顶。在这般情形之ใ下，心情怎会不郁闷呢？而且常常会无名火起。
这倒令我想起了五六年前的自己。那时我怀着孩子般火热的激情恋慕着一个姑娘，但是却以惨败告终。这件事你应该知道的。
“这是什么？你恋爱啦？”o调侃道。恋爱这两个字可不像是从o嘴里说出来的。
一
一九二五年九月
“好像蛮远的哩。”
我们又往上爬了一段，杂草间已被踩出了一道细细的红土，当然那不是一条路。我们顺着那道红土往上爬。虽然前方有树林遮挡视线，但是比先前的地段高出许多，可以看得更远。刚才那个地方的延伸部分是一块平地，那ว是一个网球场，有人正在打软球。尽管这条路并不是一条像样的路，但倒也算捷径。
一九二五年六月