佛罗伦司lrene最教你忘不掉的是那ว色调鲜ຒ明的大教堂与在它一旁的那高耸入云的钟็楼。教堂靠近闹市，在狭窄的旧街道与繁密的市房中，展开它那伟大的个儿，好像一座山似的。它的门墙全用大理石砌成，黑的红的白的线条相间着。长方形是基本图案，所以直线虽多，而不觉严肃，也不觉浪漫；白天里绕着教堂走，仰着头看，正像看达文齐的《摩那丽ษ沙》mnalisa像，她在你上头，可也在你里头。这不独是线形温和平静的缘故，那三色的大理石，带着它们的光泽，互相显映，也给你鲜明稳定的感觉；加上那ว朴素而黯淡的周围，衬托着这富丽ษ堂皇的建筑，像给它打了很牢固的基础一般。夜晚就不同些；在模糊的街灯光里，这庞然的影子便有些压迫着你了。教堂动工在十三世纪，但门墙只是十九世纪的东西；完成在一八八四年，算到现在才四十九年。教堂里非常简单，与门墙决不相同，只穹隆顶宏大而已๐。
佛罗伦司1
威尼斯venie是一个ฐ别致地方。出了火车站，你立刻便会觉得；这里没有汽车，要到那儿，不是搭小火轮，便是雇“刚朵拉”gnla。大运河穿过威แ尼斯像反写的s，这就是大街。另有小河道四百十八条，这些就是小胡同。轮船像公共汽车，在大街上走；“刚ธ朵拉”是一种摇橹的小船，威尼斯ั所特有，它那儿都去。威แ尼斯并非没有桥；三百七十八座，有的是。只要不怕转弯抹角，那ว儿都走得到，用不着下河去。可是轮船中人还是很多，“刚朵拉”的买卖也似乎ๆ并不坏。
威尼斯
到了会场门，早已停着许多汽车，马车；我知道这确乎ๆ是大典了。走进会场，坐定细看，一切都很从容，似乎离开会的时间还远得很呢！——虽然规定的时间已经到了。楼ä上正中ณ是女宾席，似乎ๆ很是寥寥；两旁都是军警席——正和楼下的两ä旁一样。一个ฐ黑色的警察，间着一个ฐ灰色的兵士，静默的立着。他们大概不是来听讲的，因为既ຂ没有赛瓷的社ุ员徽章，又没有和我一样的旁听标识，而且也没有真正的“席”——坐位。我所谓“军警席”，是就实际而，当时场中并无此项ำ名义แ，合行声明。听说督军省长都要“驾临”该场；他们原是保卫“两ä长”来的，他们原是监视我们来的，好一个武装ณ的会场！
七月三日的早ຉ晨，大雨倾盆而下。这次大典在中ณ正街公共讲演厅举行。该厅离我所住的地方有六七里路远；但我终于冒了狂风暴雨，乘了黄包车赴会。在这一点上，我的热心决不下于社ุ员诸君的。
性格最分明的，陈蔚成之外要数洪太太，吴子青；这三个ฐ人在我们眼前活着。别ี人我们只知道一枝一节，好像传闻没有见面。中ณ卷第二章写秦绣云姊儿俩在等妈从洪家回去的一下午。写绣云暗地里心焦，她妹子绣英却老逗着她玩儿。两个ฐ少女的心，曲曲折折地传达出来，恰到好处。别ี处还免不了有堆砌的地方，这里没有。上卷胡方แ山占的篇幅太多了，有些臃肿的样子；特别是第九章，太平常的学生生活的一幕，与全书不称。书中所写，不过一个ฐ多月的事。上卷是陈蔚成自记，写洪家；中卷写秦家；下卷先写洪家，次写秦家，接着又是陈蔚成自记，写婚后──最后写秦绣云接到他的遗书。第一身与第三身错综地用着，不但不乱ກ，却反觉得“合之则ท两美”，为的是两ä种口气各各用得在在理，教读者觉得非用不可。全书虽只涉及小小的世界，在那ว小世界里，却处处关联着，几乎ๆ可以说是不漏一滴水，这儿见出智慧的力量。举ะ一个最精密的例子：上面说过的中ณ卷第二章里叙张妈问秦绣云那时她正在暗地里心焦等妈回来她嫁衣的料子──