读书人也有在乎东西的时候，他们有的有收藏癖。收藏的可只是书籍，字画，古玩，邮票之类。这些人爱逛逛书店，逛逛旧ງ货铺，地摊儿，积少也可成多，但是不能ม成为大收藏家。大收藏家总得沾点官气或商气才成，大收藏家可认真的在乎ๆ东西，书生的爱美的收藏家多少带点儿游戏三昧。——他们随时将收藏的东西公诸同好，有时也送给知音的人，并不严封密裹，留แ着“子孙永宝用”。这些东西都不是实用品，这些爱美的收藏家也还不失为ฦ雅癖。日常的实用品，读书人是向来不在乎也不屑在乎ๆ的。事实上他们倒也短不了什么，一般的说，吃的穿的总有的。吃的穿的有了，别ี的短点儿也就没什么เ了。这些人可老是舍不得添置日用品，因此常跟太太们闹别扭。而在搬家或上路的时候，太太们老是要多带东西，他们老是要多丢â东西，更会大费唇舌——虽然事实上是太太胜利ำ的多。
“作人无长物”也是不在乎东西，不过这却是达观了。后来人常说“身外之物，何足计较！”一类话，也是这种达观的表现，只是在另一角度下。不为物累，才是自由á人，“清”是从道德方面看，“达”是从哲学方แ面看，清是不浊，达是不俗，是雅。
冯友兰先生在《新事论赞中ณ华》篇里第一次指出现在一般人对于青年的估价过老年之ใ上。这扼要的说明了我们的时代。这是青年时代，而这时代该从“五四”运动开始。从那时起，青年人才抬起了头，现了自己้，不再仅仅的做祖父母的孙子，父母的儿子，社会的小孩子。他们现了自己，现了自己的群，现了自己和自己的群的力量。他们跟传统斗争，跟社ุ会斗争，不断ษ的在争取自己领导权甚至社ุ会领导权，要名副其实的做新中国的主人。但是，像一切时代一切社会一样，中国的领导权掌握在老年人和中ณ年人的手里，特别是中年人的手里。于是乎来了青年的反抗，在学校里反抗师长，在社会上反抗统治者。他们反抗传统和纪律，用怠工，有时也用挺击。中年统治者记得“五四”以前青年的沉静，觉着现在青年爱捣乱，惹麻烦，第一步打算压制ๆ下去。可是不成。于是乎敷衍下去。敷衍到了难以收拾的地步，来了集体训练，开出新局面，可是还得等着瞧呢。
论青年
正义可以做幌子，一个ฐ漂亮的幌子，所以谁都愿意念着它的名字。“我是正经人，我要做正经事”，谁都向他的同伴这样隐隐的自诩着。但是除了用以“自诩”之外，正义对于他还有什么作用呢？他独自一个ฐ时，在生人中ณ间时，早ຉ忘了它的名字，而去创造“自己้的正义”了！他所给予正义แ的，只是让它的影儿在他的唇边闪烁一番๘而已。但是，这毕竟不算十分孤负正义，比那凭着正义แ的名字以行罪恶的，还胜一筹。可怕的正是这种假名行恶的人。他嘴里唱着正义的名字，手里却满满的握着罪恶；他将这些罪恶送给社会，粘上金碧辉煌的正义的签条送了去。社ุ会凭着他所唱的名字和所粘的签条，欣然受了这份礼；就是明知道是罪恶，也还是欣然受了这份礼！易卜生“社会栋梁”一出戏，就是这种形。这种人的唇边，虽更频繁的闪烁着正义的弯曲的影儿，但是深藏在他们心底的正义แ，只怕早ຉ已๐霉了，烂了，且将毁灭了。在这些人里，我见不着正义！
下床畏蛇食畏药，
幽居默默如藏逃。
在很古的时候，做父母的对于子女，是不知道有什么เ责任的。那时的父母以为生育这件事是一种魔术，由于精灵的作用；而不知却是他们自己้的力量。所以那ว时实是连“父母”的观念也很模糊的；更不用说什么เ责任了！哈蒲浩司曾说过这样的话他们待遇子女的态度和方法，推想起来，不外根据于天然的爱和传统的迷信这两ä种基础；没有自觉的标准，是可以断ษ的。后来人知进步，精灵崇拜的思想，慢慢的消เ除了；一班做父母的便明白子女只是的结果，并无神怪可。但子女对父母的关系如何呢？父母对子女的责任如何呢？那些当仁不让的父母便渐渐的有了种种主ว张了。且只就中国论，从孟子时候直到现在，所谓正统的思想，大概ฐ是这样说的：儿子是延续宗祀的，便是儿子为父母，父母的父母，……而生存。父母要教养儿子成人，成为ฦ肖子——小之要能挣钱养家，大之要能荣宗耀祖。但在现在，第二个条件似乎ๆ更加重要了。另有给儿子娶ດ妻，也是父母重大的责任——不是对于儿子的责任，是对于他们的先人和他们自己้的责任；因为ฦ娶媳妇的第一目的，便是延续宗祀เ！至于女儿，大家都不重视，甚至厌恶的也有。卖她为ฦ妓，为ฦ妾，为ฦ婢，寄养她于别ี人家，作为别人家的女儿；送她到育婴堂里，都是寻常而不要紧的事；至于看她作“赔钱货”，那是更普通了！在这样势之ใ下，父母对于女儿，几无责任可！普通只是生了便养着；大了跟着母亲学些针ฤ黹，家事，等着嫁人。这些都没有一定的责任，都只由父母“随意为之ใ”。只有嫁人，父母却要负些责任，但也颇轻微的。在这些时候，父母对儿子总算有了显明的责任，对女儿也算有了些责任。但都是从子女出生后起算的。至于出生前的责任，却是没有，大家似乎也不曾想到——向他们说起，只怕还要吃惊哩！在他们模糊的心里，大约只有“生儿子”、“多生儿子”两ä件，是在子女出生前希望的——却不是责任。虽然那些已过三十岁而没有生儿子的人，便去纳妾，吃补药，千方百计的想生儿子，但究竟也不能算是责任。所以这些做父母的生育子女，只是糊里糊涂给了他们一条生命！因此，无论何人，都有任意生育子女的权利。