————走的时候就是。。。。。。到เ时你就知道了。
————走的时候是什么时候？
蓝玫站在灯影下等傅子恩。家里来了客人，客厅里闹哄哄的，刚ธ从法国回来的沈太太是母亲的客人，她在客厅里用别ี扭的中ณ文和法文混合语，大声抨击时政，她说她准备办一份专给新女性阅读杂志，名字她都想好了，叫《女性的春天》。
那个ฐ晚上在我的想象中无限美好，我在军校四年一直试图用文字来描绘那ว个夜晚，我常望着教室外面灰蓝色的天空，想象另一片天空的颜色。时空在我的想象空间里交错存在，蓝ณ玫与我，我们家族史上两个戎装ณ女人，时而分立，时而合二为一。
“是你呀？”
我拉开房门一看，原来是早晨答应帮我搞票的小个ฐ子男ç人。
那亮东西也像被我定住了似的，突然停止了闪烁，变成了两个ฐ微绿带莹光的亮点。
我停在原地，迸住呼吸，不敢出一点声响。
戏散了，童心月过来问蓝玫：“你们要不要一块走？笑岭家有车来接。”
不该蓝玫上场的时候，她就坐在场外一只小板凳上，手里攥着层叠的裙ำ摆，盯着场上变来变去的人影出神。她看见傅子恩的睫毛在煤气灯的光芒里闪动，看见他的嘴一张一合在跟台上的人说着什么，他站在台上，有点不像现实中ณ的人，蓝ณ玫觉得他很像戏中的一个ฐ人物。
“西单”是一个与我的命运紧密相关的地点，我爱那ว里的每一年的变化，爱每一条我所走过的胡同、每一个店铺、每一根草、每一朵花。西单漂亮的文化广场是我的骄傲每个北京人的骄傲，我在那ว个象征“蒸蒸日上”红色铁ກ风筝旁拍照，长被风吹得很高。
实验中学是北京市赫赫有名的重点中学，地点在西单的一条幽深的胡同里。许多年后，我成为北京作协的签约作家，作协的地点也在西单。坐在作协的楼里能够清楚地听到电å报大楼报时的钟声，在实验中学的校园里也能ม听到。
傅子恩听到เ蓝玫反复提到那段音乐่，她说她一听到那人弹的钢琴曲，就满脑子都是《蓝色房间》的画ฑ面，童心月问她是什么样的曲子，蓝ณ玫说，是从没听过的曲子。
傅子恩一直低着头，不敢抬起眼来看蓝ณ玫的眼睛。他知道他写这个剧ຕ本是有私心的，他一直希望能写一个出色的角色来让蓝玫演，他用这种行为来表达感，他是一个羞于将感说出口的男ç人。
子恩说：“你就把它想象成一个蓝色房间吧。”
然后我就有了走错时空的感觉，我去了一个地方แ，那ว里到处挂着上海ร30年代的招贴画。老普站在两张招贴画中ณ间，老普说蓝玫你好，我是钢๐琴家廖钢。
————蓝ณ玫，有句话也许我不该说。
————但我忍不住，我要说。
————不说我难受。
————说了，也许我会后悔。
我笑场了，只听完他这四句道白，我就笑起来。我对老普说求你，别再演戏了。老普说，你说我演那个ฐ音乐家演得不像？我说你谁也别演，你就演你自己。他说自己，我自己不用演，我就是我。
我看着老普的脸，不再说话。
我又听到เ莫文蔚的《冷》了，莫文蔚的歌还真有点像我的小说，飘忽极了。这家餐馆里只放莫文蔚的歌，人渐渐走光了，我们都觉得心里很空。