一天傍晚，廖钢出现在蓝玫住的那间窑洞里。同学们都到เ排练场去了，蓝玫独自一人坐在灯下写东西，最近戏剧系准备排一部独幕话剧，队长把编剧ຕ的任务交给了蓝玫。蓝玫在灯下熬了几个晚上，稿子还没一点眉目，心有些烦乱ກ，正在这时，她听到门外有人喊她的名字。
傅子恩死后，蓝玫陷入一种幻觉，她在上课时、排戏时、外出劳动时、甚至夜里一觉醒来，总是能够看见他，他就站在那里，像平常一样跟她说话，指挥大家排练戏剧，生气、脾气，或者满意地对大家招招手，说，好啦好啦，大家休息一下吧。
我满脑子都是“火把操”，所以我就提前退场了。
灰衣人的这句话，使蓝玫一下子陷入了一种前所未有的紧张状态，危险似乎ๆ变成一个有形的东西，就潜伏在周围。
“路上可能有日本宪兵的盘查，你们必须ี小心谨慎。”
琴说：“赵雪凝，你不能ม这样。”
战友琴是一名老兵，她从部队考上军校，很不容易。
廖钢๐失踪后，蓝玫每次回家路过廖钢家的那幢小楼ä，都忍不住朝那边张望。那ว幢房子没了琴声，门窗紧闭，蓝玫心感到很压抑。傅子恩并不知道“峨嵋春”的事，还以为ฦ《蓝ณ色房间》公演的时间一拖再拖《蓝ณ色房间》因故拖延，原因是多方面的让热爱艺术的蓝ณ玫心不好。他想尽各种办法逗她高兴，陪她看电å影，打网球，散步，可她看上去总是心事重重。
蓝玫并没有把这一切告诉傅子恩，包括到เ“峨嵋春”吃饭的事，她都没跟傅子恩说，她想这件事她自己้能处理，没必要让傅子恩跟着一起着急，可她没想到เ，就在她跟廖钢去“峨嵋春”吃过饭后没几天，廖钢人就不见了。她想像不出他能去哪里，他父母都在国外，那幢小楼ä里只有他一个人住。
————惊恐地不！父亲就要来了！
————我希望我的爱人是最勇敢、最聪明的，天就快要亮了，你在我怀里睡上一小会儿好吗？
“延安离这远得很呢。”
“有什么เ可怕的，”我壮着胆子说，“我是一名军人。”
蓝玫的母亲在画ฑ室里渡过了一生中ณ最美好的时光。后来她将她画的许多画送人，不少她的朋友家里都有蓝玫的母亲画ฑ的西洋风景画。我在一个上海ร女作家的回忆录里还找到เ这样一个证据，证明当年蓝ณ玫的母亲确实画了不少画。女作家说，她母亲曾到欧洲留学，作派很是西洋化，床头挂着罗静怡的画。从资料é上看，这个ฐ罗静怡，就是蓝ณ玫的母亲“静怡”。
歌声在远处再次响起，不知是经过特殊处理，还是蓝玫的自我感觉，蓝玫觉得那声音听上去显得特别遥远。队长的声音就夹杂在这种特别遥远的声音，一句一板好像梦中人出的声音————既郑重，又显得不那么真实。