小饭:想像我的栖身之所-1(1 / 1)

加入书签 本章报错

那么红强烈推荐:

当我只是写了一个ฐ开头的时候,我就意识到整个事情已经不能这样来做了,因为ฦ我无法去写好一个事先已经定死了的故事。我无຀法想像当我已经知道了从开头到เ每个ฐ人的命运再到结尾每个人的结局以后,我还能ม描写它们。更何况当时我还必须接受画面上的许多限制。我喜欢结局并不确定。于是我在写完开头以后,停了一段时间,不知道该怎么动笔。而在这段时间里,摄影师๲也由于“志气消沉”不再继续拍摄他的这组照ั片。于是这件事情就停滞了下来。但是我仍然认为这个故事本质上是非常不错的,而且也๣很符合我感觉中ณ的真实的上海。于是两个月以后我又开始写这个ฐ故事,但是已经和原先的计划ฐ是没有任何关系了。这个ฐ小说我写得很慢,从4月份到8月份,终于完成了这个ฐ中篇。

周嘉宁:当时我在《完全生活手册》实习,那ว里有一个ฐ香港的摄影师,他以上海ร为背景拍摄了一系列的照片。当时他非常想为ฦ自己的照片配一些文字,于是就找到เ了我。我们进行了一些讨论,觉得单纯是为ฦ图片配上一些散文化的文字并没有什么เ意思,能ม不能做一个情节性比较强的一个ฐ故事?当然整个作品的内容还是以照片为ฦ主。我们当时讨论出了整个ฐ故事的框架,我就开始着手来写。

2003年9๗月我很意外地落入了北京的一所军校。我记得有天下午我收拾好行李决定回家乡๥长春,因为我不喜欢那ว里的环境。当时我父亲提醒我,不读这所大学的话,回去面对的是要再读一年高三。可能是出于懦弱,我最终选择留在学校,我从火车站又回到学校。我当时暗下决心,与其回去读一年高中,还不如辛苦一些,在这一年间将我一直要写的这部小说写出来。因为这样的话,我可以凭借这部小说还有我所坚信的才华作为资本从这里退学。本来在我年少时,我打算在2๐005年来写自己้的第一部ຖ小说的,然而比计划提前了两年,我很担心我还没有足够的能力将其完成到理想中ณ的样子。

我记得事件刚发生的第一年,我脑子中总是假想自己้是她的男友的感受。当时不过是想,如果真有这么一个男孩子会在他的恋人惨死后表现出怎样的哀伤、低迷以及怀念,后来这个人成了杜宾的原型。真正对小说的全貌以及其中影响故事发展的一些因素甚至是里边所隐藏的悬念。在2000年或200่1้年新年前๩的一天夜里,我失眠的时候,一下子全涌进我的脑海中ณ,我很清晰地记得当时的感受,就好像突然看到另一个ฐ世界那ว样令我感到เ兴奋和惊讶,所以这也使得我后来在写这本书的时候,只是把它当成一个ฐ真实存在的故事那ว样去讲。而不认为ฦ它只是我—作者所虚构的一个故事。

不过这一招,肯定不是我一个ฐ人在用,自从我用了这一招以后,看过许多,发现耍这一招的大有人在,搞得神๰神秘秘,其实是作者不高兴费精神,耍的花枪而已๐。

接下来就是刘关张三大怪人大会师了。我安排了关羽骗走张飞一车肉,再由刘备把肉追回,于是三人结义的桥就搭好了。可是,由于我对关羽这个角色实在是没有太多感觉,要为关羽想一个完美的骗人计谋,有些吃力,花招就又出现了:由á于张飞太笨,所以关羽的完美计谋,只使出一半,张飞就上当了,后面一半连用出来的机会都没有。这样一来,读者只会以为ฦ张飞笨,孰不知其实是我笨耶。

最后,是笑。虽然把笑放到最后,其实却是我最为看重的元素,其实乱七八糟一大堆,读者有没有看见想到都无຀所谓,最重要的是我要令读者发笑。这个社会很无趣,我要让我的书๰变得有趣。笑过就忘没什么不好,我完全不期望这样的小说可以流传多少年,只要读者笑过、爽过,就好。相信许多人终究会认同这一点。

其次,我要赋于这段历史和其间的人物以新า东西。自小以来,我就对三国非常熟ງ,这种熟ງ悉更多的是来自游戏而不是《三国演义แ》或《三国志》,当然还有央视的《诸葛亮》和《三国演义》。日本koei的《三国志》系列ต,和台湾智冠的《三国演义》系列,那ว么多代游戏玩下来,三国的人物已经在脑แ中活跃得很,他们已๐经活出了一个自己的世界,一个有别于《三国志》或《三国演义》的世界。在那个世界里,刘ถ备并非那ว样的仁慈,曹操并非那样的不堪,孙权也有自己的舞台,许多人走下神坛。对我来说,那更真实。我要让这个“更真实”的世界ศ以荒诞的装饰,让更多人看见。

人生是充满奇迹的,我选择了一条自己从未想过的道路,仅仅是因为自己尝试了一下,以及不断ษ出现的引路人…

很小的时候我想当解放军,后来觉得打仗会死人,决定当科学家,后来发现科学家有很多很多方面的,犹豫了很久,才在填高考志愿的时候填了很多汽车方แ面的专业。进了大学,参加了很多社团,不断地尝试,不断地失败或者放弃,最后才选择了写作。

审官问:那你都做了些什么เ呢?

老头说:草民以前๩是做家。

那多:那段是怎样的?

韩寒:有一段,是《萌芽》没登到的地方แ。那是一段低操,你知道我最痛恨写低操了,那一段写得我痛苦无比。

在我比较了解的几位作者如小饭、蒋峰、和文学研究者七月人的创作中ณ,他们无疑ທ把重点放在小说的技术探索和创造美感上,并且在我的经验里已经具有了相当的深度和广度。在他们的作品里,我随时可以发现向世界文学大师๲致敬的印记,那已๐经不仅仅是我们熟ງ知的大师,而是一些相对陌生的名字。对我来说,他们小说中ณ随意一段描写都有可能引起我阅读的喜悦,而他们对文学的见解,也常常令我感到新า鲜有趣,甚至茅塞顿开,这也是我到เ目前为止还是几近疯狂地热爱我的工ื作的重要原因。郜ຄ元宝有句话很精彩“文学的标准本来就隐藏得很深”是的,什么เ是好小说又有谁说得清楚,说清楚了又会有几个人以为ฦ然?

几个月前我协助上海作协举办了一次有关“8๖0่后”写作的讨论会,本地的评论家不少人列席。虽然我也不指望这样的会议会修成正果,不过还是有些收获的,至少让我看到เ了一些事实。总体来说,评论界对“80后”评价非常之ใ低,当然有效的评论本来就寥寥,但是就算读过他们的作品,也未必会有多少赞誉之声。比较普遍的评价是他们的作品缺少历史厚重感和人性的深度。

最早是出于一次阴谋,因为我很想写一个宫廷丑闻。电视台对清宫戏的迷恋和偏好很难让人理解。这是第一个线索。第二个线索是我想写我的老师,我在大学里碰上了不少好老师,他们不仅有趣,也๣很有风度,甚至非常有男人味儿。当然,女老师也不乏็风情万种的,可惜在长相上或者在学识上还是略逊一筹。我更喜欢打量那ว些男老师๲。我的性取向理当没有问题๤,可也没个准。我向来喜欢听男人们唱歌,郑钧、朴树、许巍、beyond,即使在卡拉ok里面,优秀的男麦霸们也๣令我痴迷。偶像对我来说就是要成为的人。我可以从任何优秀的男人身上学到东西。也许没有偶像表明了自己更加强大,我希๶望自己强大,但我还在寻找偶像。偶像的力量无比巨大,他们能ม让你更快地成为ฦ你想成为的人。也许有一天偶像终将谢幕,那时候强大便不证自明。

这真的是灵感么?那ว个下午我从华东师范大学一个文具店内买了一本白色笔记本,还买຀了一支铅笔。小说的第一句话:“法国大革命,波涛汹涌。”我是坐在一辆女式自行车上写下的。要感谢那ว辆自行车和它的主ว人,一屁股坐下去,坐姿让我极为舒服。也许没有那辆停放在路边的自行车就没有了这部小说。那时候将近黄昏,华东师范大学的河东食堂熙熙攘攘。我写完这句话,觉得太满意了。而且觉得这个故事已经生成,我需要做的就是如同一个织女把那ว些绒线串ธ成一件花衣服,安上一些纽扣。

那天我记得是20่01年9๗月3日。

之后天一黑,我便躲在华东师范大学文史楼ä一个教室里面,舞动着铅຅笔,舞出了我的第一段:

法国大革命,波涛汹涌。我的老师๲说这句话的时候唾沫飞溅,直冲我们的面门。我们的老师还说,这场声势浩大的革命具有浓烈的浪漫色彩。我们看到各自脸上的口水,觉得真是太浪漫了。

今天是开学的第一天,我穿着崭新的裤子和衣服。听着世界ศ近代史老师๲的课程,我突然对这个大革命有了浓厚的兴趣,竟然拿出一本笔记本,以前我是从来都不记笔记的。准确的说,使我产生兴趣的既不是世界近代史这门课程,也不是大革命本身—老师说到了拉瓦锡。不管怎么เ说,我觉得这个人很有意思。

我开始记录这段法国的历史,老师๲说什么,我就写什么เ;老师说到เ了拉瓦锡,我就更深情地凝望我的老师—在那ว个时候,他讲到的就是我的兴趣所在啦。

老师说,拉瓦锡小学毕业的时候,很想当一名艺术家;中ณ学毕业的时候,很想当一名企业家;等到他大学里,他就转而要当一名化学家了(你说这个人有意思吧)。这每一个ฐ梦想都伴随着拉瓦锡的成长,同时也๣让他备受折磨,比如说,他因此晚上经常失眠。在他小学的时候,今天梦到เ五线谱,明天梦到画鸡蛋—传闻达·芬奇就是靠画这个ฐ起家的。但是拉瓦锡决定画番茄起家,然后有一天他就梦到他和达·芬奇两个人一起在烧番茄炒蛋。梦里的情形十分糟糕,满屋子的油烟,什么เ都看不见,但是拉瓦锡却是五迷三道地炒啊炒的(老师๲说,这些就是一个ฐ艺术家所要付出的代价)。

↑返回顶部↑

书页/目录

那么红