下楼后她转身回望自己้的窗户，屋内漆黑的没有光线，风扇没关扇叶的影子一片一片在天花板转，二楼的小露台上花紫ใ紫红红地烂延烂开，她想到เ那ว窗里这么压抑这外面却这样闹热，那ว为甚么她却连抛弃那ว一片阴暗的勇气也没有。
她决定起身，头顶风扇呼呼呼地转，风一时凉一时热，她顺手扎起头发又坐了好一会儿，才缓缓地踩好拖鞋拿起钱包下楼。
男ç人随后推门进来，问她看得如何，但她听不见了，感觉拉大提琴的男ç人的某一种磁场干扰了这一切，让她失心耳盲。
她知道当她发现男人老去时，其实她也在老去，二字头的挥霍欲念忽然都变得浪费体力，她知道自己越来越小气，小气得不愿意让安稳的生活因为任何意外而有损失，一切都有了定数，工作物质友谊情感早已在定位里，她终于能自给自足仿若一个城堡，却也如城堡般地开始将自己隐蔽。在这个ฐ城市里来来往往的男ç男ç女女都宛如行走的城堡，门禁森严城门紧ู闭，但是她却常常想要将上链的门开启，她渴望有人能不顾一切地毁去枷锁，她在城门边徘徊，向往着城外的无限宽阔又害怕未知，她想退回城里，但一回头却又发现怎么เ这城门里的好好坏坏都夹缠不清而她呼吸不到เ新า鲜的空气。
自由呢？放肆和安全哪一个ฐ才自由？
她独自飞往威尼斯，先飞吧黎转到เ米兰后坐火车，她坐在两节对坐的车厢里，冷冷的冬天挡不住的风灌入车厢，她想念男ç人，却发现自己对男人的一切好陌生，她知道他爱看书他在工作他宠她，但她想不起来他最好的朋友或他其实最烦恼甚么。她又想起他坐在红沙发上沉睡的样子，然后她眼眶泛红，爱这件事情这么เ抽象，你爱他，但你们怎么可以允许原来你们的心离得这么เ远，你怎么可以允许心离得这么เ远还这么爱他。
特快车驶入威แ尼斯，这个ฐ每年下沉的水城，灰灰的天连接灰灰的水，安安静静的车站稀稀疏疏ຕ的旅人，她的心一下子沉静，眼泪留แ在面颊上反射出一片光洁，她好想留下来不再回去，虽然她其实一点也舍不得那ว个城市里的便利。
永远不歇息的商店、深夜里的书铺、凌晨想看就能看的电影，还有他。
她在接待的大厅找到一个ฐ穿着制ๆ服介绍住宿的工ื人，几个人围着他问价钱地点，他问她；她回说要看到河，他于是笑了，说这里到处都是河，他说要带她去搭吧士，结果那辆吧士是一艘船，就这样她住进了自己้也不知道好坏就被带去付清住宿费的房间，而当她打开铁制的窗户，果然河水粼粼的就在窗边。
长程的远行让她一下就昏昏睡去，小红灯开在一个ฐ角落，一切都没入了安稳与沉静。
她为甚么会在胡志明市想起威แ尼斯，冷静和热情，这两个ฐ城市像两个反面，无法碰触只能对视。她也一再想起自己住的国度，熟悉得连地下排水沟的哗啦哗啦声会在几时响起都能凭猜测而反应，她想着这些城市横的纵的直的斜的，人们的踩踏吐弃横亘，她想着自己游走于其间寻觅迷失、迷失寻觅，她知道如果顺ิ应身体就会被世界丢弃，但顺应世界ศ却会被自己丢弃，她一直想一直想，找不到答案却不停想到问题。
从威尼斯归来，她决定答应他渴求的婚姻ี。
原本以为这样就是结局了。