她要怎么度过她的青春，原本跟我是毫无关系的，但是，我要如何度过我的考试，却跟她有密切的关连。
我忍耐了她快两三星期，本以为发高烧的人总也有退烧的一天。但是这个ฐ人的烧，不但不退，反而变本加厉，来往的男ç朋友也很杂，都不象是宿舍里的男同学。
藏民是信佛的，他们将时间、精神、钱财投入到诚信中ณ。因为ฦ这天和地之ใ间，人能ม感到仙佛的存在，因为这里本就是众神的家园。
这里是有着神秘的，在八角街曲折深邃的巷道里，诚信的人祈祷ຕ着幸福和未来。在拉萨河对岸的那ว片草坡上，我曾见到一个人悠然但坚定地走着，在他的前面是荒野，沟岩。看不出他是从什么地方แ走来的，我们也无从去猜想他要奔向何方，可那份自信的悠然使我无力思索，他就是这土地，他就构成了这里的自然。
“喏，你看，这盘便是了，叫‘过猫’，很好吃呢！”
“可是，在台湾没吃过。”
我知道，我不可能满足孩子们所有的要求，但我相信，在节日里是可以给他们带去快乐和幸福的。
“读了这封信，我忍不住流下了眼泪。接着我继续翻看那些信件，又发现了8封类似的信，都是穷人家的孩子写来的。我把这8๖封信随身带走了，并且立即给每个人发了一封电报：“我收到了你的来信，圣诞节那天我将到你家里去，请等着我。圣诞老人。”
我眼睁睁地看过，在无情的冰雹下，我那ว刚刚灌浆、远远没有长成的谷穗，在细弱的稻秆上摇摇摆摆的挣扎，却无力挣脱生养它、却又牢牢地锁住它的大地，永远没有尝受过成熟是怎么เ一种滋味。便夭折了。
没有充分的准备，便急促地上路了。历过的艰辛自不必说它。要说的是找到เ了水源，才发现没有盛它的容器。仅仅是因为ฦ过于简单和过于发热的头脑，发生过多少次完全可以避免的惨痛的过失——真的，那ว并非不能，让人真正痛心的是在这里：并非不能。我顿ู足，我懊ิ恼，我哭泣，恨不得把自己้撕成碎片。有什么เ用呢？再重新开始吧，这样浅显的经验却需要比别人付出加倍的代价来换取。不应该怨天尤人，会有一个时辰，留แ给我检点自己！
每年重阳节，家乡举办传统的跑马会，邻近乡镇的人们早ຉ早地聚在村中ณ的赛场上，也引来了爱热闹的城里人，我的小酿皮馆生意可热闹了。有一天拾掇饭馆时，我捡到เ被不知名顾客遗忘的一本《读者文摘》，我从来没见过这种书，于是便好奇地翻起来。
我家住在一个偏远的山村，而这个山村又是家乡赶集赴会的中心。我高中ณ毕业在家门口开了一个酿皮小饭馆，每天除了成本费还能挣三四块钱，这对于一个ฐ山村女孩来说已相当不错了。
温柔
我们一起来缔造一个温和的世界，那该多好，多美。
就在那一天，老红军突围的时候受伤了。他的鼻孔堵塞，不能够呼吸，大口大口地吐血。他以超人的毅力往前挣扎。后来他终于跑到了一个伤兵收容站，在一个婆婆妈妈的首长眼前昏了过去。
匪兵乱起来，马头相对，互相冲撞。但他们很快反应过来，回头把队伍拉成八字形往前逼近。
四、初中时极爱数学，数学老师对我寄予厚望，结果辜负了老师的期望。
三、学语言的能力似不甚低。例如我自学的维吾尔语，便达到了做同声翻译的水平。但至今没有哪一门外语过关。
奶奶高兴，把蛋煮给我吃。妈问，奶奶笑着对妈说，咱家又多了一只下蛋的鸡。后来，学前班考试竟真得了个鸡蛋。奶奶的话没错。
学公鸡啼鸣的“喔喔”声，学母鸡下蛋的“哥嗒”声。一次，盘坐床角，“哥嗒”几声便睡着了。惊醒时，身边一只鸡正“哥嗒哥嗒”地叫着，脚边有一只蛋。
“我来吧！”他温和地说着，用卷起衣袖的手臂抬起大箱子，一直送到顶端。我们感激地向他道谢，他只笑一笑，很快地隐遁在人群中ณ。
一个ฐ年轻男子从我们身旁走过，像其他旅客一样，而不同的是他注视着我们，并且也停下来。
不知从什么เ时候起，天下起了细雨，雨丝儿轻轻飘洒，雨珠儿在你长长的秀发上滚落，点点滴滴不绝也不断。我轻拢着你湿漉漉的长发，说：“我回去取伞。”
远处飘来《大约在冬季》的凄凉歌声：“在没有你的日子里，我会更加珍惜我自己……”这歌声细细的，这样的柔曼，这般的缠绵。没有你的日子里，我会怎样地想念你，真像我写给你的那首诗那样么：想你的时候你是泪滴流成的河思念之舟飘荡穿行在不冻的季节里寻找停泊的港湾遥遥无期一股苦涩的甜蜜袭向心头，仿佛我拥有的一切都离我而远去。
“我不知道。”真的。
“你爱我什么？”像小说中的语言，你问。
“敏锐地感受优美的事物，勇敢地揭露丑恶的现象，并将这种情感化为ฦ行动，便是一个有钢๐的意志、铁的性格的人。”
“文革”中，在周恩来总理去世的那ว天，我第一个在单位里戴起黑纱；“批邓”时，我坚决不写一张“批邓”的大字报；“文革”后，我更敢于著文表达我要表达的观点，敢于采取行动来支持我要支持的事……凡此种种，似乎可以证明我还是一个ฐ有点意志、有点性格的人。我之所以能够如此，母亲说是天性使然，我从小就倔，挨打从不讨饶；朋友却以为我是回族的关系，回族性格刚烈坚忍，反抗时爆发力极强；我则ท认为我很可能ม是受了一本书的影响。那是我15๓岁时读的一本书，书名叫《意志和性格的培养》，作者为ฦ苏联的心”“理学家柯尔尼科夫。这本书并不堂皇，是本通俗的小册子。我读得极用功，还详细地写了读书笔记，并保存至今。这本小册子给我印象最深的是如下一些话：“凡是具有意志和性格的人，应该是一个ฐ勇敢、诚实、正直，有社ุ会责任感和自尊心的人。”
《南方周末》
诗人的花园
其实，人类为生存而做出的选择，为了生命的延续而做出的顽ื强探索ิ，是比植物更高级更动人的。
那ว以后，我不再蛮干，不再动辄就去拼命。困难的时候我常想起它，大漠中孤单弱小的梭梭。它太穷困了，连件衣服都穿不上，可它却有惊人的生命力。它可以把叶子变成枝，以不损失一丁点水分和养分。严酷的条件下，它可以脱落枝叶，压缩生存的消耗而不死。
可是，老婆又改了口说：“算了，把旧的穿坏了再说，鞋柜也装不下太多的鞋子。”
“我正想回答说：“好哇。”
胸像如果安放在纪念馆的胸ถ像忽然说话，定是你永生难忘的经验。回忆起来，那天的事几乎ๆ就是如此。
他不会是去买东西吧？不会。我想，他是去找一面镜子。
舆论倒很激动，很久没有这么大的案子了，尤其又有一名女的参与，想象力丰ถ富的编辑、记者开始大做鸳鸯大盗的文章，只是不知道该把她配给三名男ç子中的哪一位，因此各有各的不同说法，甚至某家杂志还说她和三个ฐ都有染，使得他们那一期多卖了好几版。
但在第一个ฐ路口就撞上安全岛了。
不快乐่的女孩子，请你要行动呀！不要依赖他人给你快乐。你先去将房间布置起来，勉励自己้去做，会发觉事情没有你想象的那ว么เ难，而且，兴趣是可以寻求的，东试试西试试，只要心中认定喜欢的便去培养它，成为下班之后的消เ遣。
如果我是你，我会不再等三毛出新书，我自己写札记，写给自己้欣赏，我慢慢地会发觉，我自己้写的东西也有风格和趣味，我真是一个可爱的女人。
“请，请。”张三说。李四说：“您先，您先。”郑五伸出巨灵掌，把我一，一个人也许只是一粒尘埃；对于一个ฐ人来说，他自己就如同整个世界ศ的所有。
在参观的整个过程中ณ，他们热情招呼，简直叫你不知如何是好。特别是在上楼ä梯的时候，穿门进室的时候，情况着实使人狼狈，大群的人一到这个关口，突然停步，好像碰上大风雪都冻结了。
9．公元5๓7年至58年的《致罗马人书》，反映了古罗马时期人民的思想观念。
8．公元2๐5年耶稣在被杀前4年作的《山上布道》，纪录了耶稣的训言。登山训导众人的一段，最有代表性，基本精神是博爱和平，主张“爱你们的敌人”，因为ฦ人人平等，“太阳照好人也照ั歹人，降雨给义人，也给不义的人”，反映了耶稣教的基本观点。
当我下决心离开美国回到台湾来时，那ว位好人送我上机先去纽约看哥哥再转机回台。他说：“我们结婚好吗？你回去，我等放假就去台湾。”我没有说什么，伸手替他理了大衣的领ๆ子。
那时候，追他的女同学很多很多，小堂哥在长途电å话里也语重心长地跟我讲：“妹妹，我这同学人太好，你应该做聪明人，懂得我的鼓励，不要错过了这么เ踏实的人。”我在电话中回答：“我知道，我知道。”挂下电话，看见窗外白雪茫茫的夜晚，然又哗哗的流泪，心里好似要向一件事情去妥协而又那么เ的不快乐。
“这里就是游廊。”她说。“……”“这里就是花园。”她说。“……”“谁说我们大家都该把自己้骗进文学和文字里才能亲热？”她说。
伦敦东亚学院图书馆里的光线并不太亮；一排排的书架成了一排排的墙。她坐在书架前的地毯上翻书。他坐在她的右手边。她忽然凑过去吻他的颈่。她的右手开始抚摩他的长头发；左手先是搂他的腰，然后慢慢往下沉。她握着他。他是一本给翻了开来的书。
在你无言的素描里，你拒绝是与世隔绝的瀑布。你宁可是无桥的溪中的一块石，硬不怕汹涌；不大，但从水面凸出给脚踏过。不稀罕什么雄伟，什么壮丽ษ，也不计较是否被发现了。
不能赞美的也只是愤怒，却不知在咆哮什么，整天就落进自己的呐喊，自听自赏自鼓掌。虽然你的激情感动不了山的淡漠，你仍坚持力的表现；只是没被发现就不能发电，你觉得寂寞。
我怕不顺心而自己้发火。发火，我不敢对别ี人，因为ฦ我怕别人。发火，只能ม对我的孩子。孩子也是“小蛋抱的”。孩子也怕，首先怕我。孩子有怕的理由，怕我病死，怕我被车撞死，怕我脑แ溢血而死，怕我肝癌而死，孩子说：“爸，我真怕你死。”怕我死给她带来不幸。我又不能ม不死。该死的时候，我会选择安乐死。我对孩子说：“你经济已经独立，够吃够用，你怕我死，不是为ฦ经济断源的缘故。那是为ฦ什么呢？”孩子说：“爸，我怕想念你。”我说：“我知道我没有什么值得你想念的。你多想想我那ว些对不起你的地方，就不会想念了。”孩子说：“怕你的魂来吓我，托梦吓我。”这出乎我的意料之外。
我怕假天才、假英雄、假模范，他把人们带进了死胡同，把世事弄得颠倒了，在人际间造成更多的仇恨和矛盾。我怕有权力者乱使用他的权力，用各种口号、方แ法压制人、欺侮人。我怕大权力者和小权力者相勾结而盘根错节，一切都会变了样，推不动，拉不动，钻不动。我怕一言堂。
做一个ฐ高尚的人，永葆一尘不染的心灵，这便是我崭新า的希冀，尽管前途未卜”“，结尾还在很远很远的未来。
我重新寻觅希冀，带着忧伤和思索。我想我能找到扎扎实实的它。在那沉甸甸è的冀中，我会成为ฦ独立的人，如同一面鲜艳的旗，迎风飘呀飘。
相信你自己的思想，相信你内心深处所确认的东西众人也会承认——这就是天才。
尽管摩西、柏拉图、弥尔顿ู的语言平易无奇，但他们之ใ成为伟人，其最杰出的贡献乃在于蔑视教条，摆脱传统习俗，说出他们自己的，而不是别ี人的思想。一个人应学会更多地发现和观察自己้心灵深处那一闪即过的火花，而不只限于仰观诗人、圣者领空里的光芒。可惜的是，人总不留意自己的思想，不知不觉就把它抛弃了，仅仅因为那ว是属于他自己้的。
在天才的著作里，我们认出了那ว些自己业已放弃的思想，它们显得疏异而庄严å。于是，它们为我们拱手接纳——即便伟大的文学作品也没有比这更深刻的教训了。这些失而复得的思想警谕我们：在大众之声与我们相悖时，我们也应遵从自己确认的真理，乐่于不作妥协。
随着学识渐增，人们必会悟出：嫉妒乃无知，模仿即自杀；无论身居祸福，均应自我主宰；蕴藏于人身上的潜力是无尽的，他能ม胜任什么事情，别ี人无法知晓，若不动手尝试，他对自己的这种能力就一直蒙昧不察。
相信自己้吧！这呼唤震颤着每一颗心灵。
伟人们向来如此，他们孩童般地向同时代的精英倾吐心声，把自己的心智公之ใ于众，自本自为；从而拔萃超类。
但人们却常被自己้的意识关进了囚牢。一旦ຆ他的言行给自己带来声誉，他便受制于众人的好恶，从此难免要取悦于人。他再也不能ม把别ี人的感情置之ใ度外了。
对外界的妥协态度，威胁了人们的自信力。往往，你对自己้往昔的言行且敬且畏，只图与之相协调，因为ฦ除了自己往昔的行为以外，再无其他数据可供别