可能是怕我羞于启齿，她又体贴地再加上了一句很有说服力的劝解，“这没什么好丢脸的，当时我硬要和马修重归于好，你也没有嘲笑过我。”
“你知道，佩妮，你完全可以向我承认你很难过……我的意思是，关于亚瑟。”
我只好跟亚瑟一起冒着绒密的小雪，往附近最大的那ว家超市走去。不同于温暖湿润的屋内，室外温度跌破冰点以下，干冷的风像裹挟着刀刃快要割裂脸皮，脚๐下的高筒靴踩在薄雪中还在打滑。
麦考伊夫人站在门口，一只手麻利地换掉被炉火烤得微微焦糊的拖鞋，一只手蓦地拧开门把我和亚瑟轰赶了出去，“我们必须ี得在那ว之前把该置办的采购整齐……你们还在等什么？再过一会儿就挤不进超市了。”
亚瑟垂眼看着我一言不发，紧捏着书页ษ的手指松开了几寸，逐渐地，目光流露出稍许匪夷所思。
“真的？”我小声说。
“《y》刚ธ出版的时候我就买来一口气读完了。”
要不是布莱登一如既ຂ往地忠实贯彻我母亲的指令、在我从卡迪夫回城之前就吩咐我找家书店买到เ这本书，还要求我一周之ใ内读完并上交读后感，我才懒得全程围观一个ฐ男孩儿长达近十年的单相思呢……
“再叫一遍？”
没想到他不松手放我走，下巴沉甸è甸地搁上我的肩面，湿重的声息勾留在我耳廓间：
“嗨，莉莲，皮特要我来找你……”她边说边走过来，一只手搭上莉莲的肩面，这时才注意到被对方身形挡住的亚瑟，“噢，抱歉，我没发现你在忙。”
莉莲眉毛一动，眼珠向旁侧转了转，似乎ๆ在考虑这宗交易的可行性。没等她得出个ฐ妥当的结果，背后突然传来了佩妮的声音：
我从来没对自己失去过信心，尽管亚瑟现在不乐่意接受我，那也只是因为他对我的好感明显还远远不够压过和马修长久以来坚不可摧的友谊。
这当然是真的，就算他有那么เ一丁点儿的可能没那么喜欢我，但他也绝不讨厌我。从小到大没人会讨厌我，因为ฦ我有个做心理学教授的爸爸，他顺利ำ地教导了我如何将自己塑造成一个讨人喜欢的甜心。这份成效在恋爱关系里体现得尤其明显——所以，前天马修提出的那次分手，几乎ๆ从成了我感情生活里面对过的最大的挫折。
我迎向他的目光，笑着举起杯：“噢。那我也得庆祝你成了大律师。”
希望他这次别再喝醉了。
不过……我倒有些怀念他喝醉时候的模样。
清脆ะ碰杯的低响过后，两支酒杯都空了。亚瑟把餐叉搁到เ切好的牛排边，眼神殷切地示意我品尝。
我看了两ä眼，有些犹豫。它的样子的确很诱人，也没有水果煎炸炖煮出来的古怪颜色……
我把冷冰冰的钢制叉子握在手里又松开，欲盖弥彰地转移起话题：“我突然还想再看看那ว些录像。”
但我并没说谎。亚瑟录制的那ว些节目视频我还没看过瘾——尤其是我作为实习记者外出采访的那段时期所出的糗。
当然，对于亚瑟所做的一切，我的内心还是十分欣喜的。这至少表明了他说不定还在对我念念不忘……
我们蜷膝坐在茶几前方แ的地毯上，各自端着一个盘子，我抓着遥控器兴致勃勃地快进录像：
“我真不喜欢那个ฐ国王十字车站前卖唱的小男孩儿。”
——这是我所做的第十期节目，现在的记忆都已经有些蒙尘锈化了。我只记得这一期的采访对象给我留下了非常恶劣的印象，可是却记不清到เ底发生了什么……
“因为他找你要了二十镑钱？”旁边的亚瑟说。他的脸上氤氲着薄红，很可能ม是不久前那一杯低酒精的香槟使然。
我一怔。仔细想起来，确实是这么เ回事儿——那个小男ç孩儿在摄像机前卖力地表演了一曲，然后向摄制组每一个人要了二十镑作为“聆听一曲美妙灵魂乐章”的报酬。
我不由得问道：“你怎么เ知道？”
亚瑟用餐刀刀尖戳着盘中鲜嫩多汁的牛排肉，过了一会儿才低声回答：
“我看了很多遍。”
我沉默了一下，闷头盯着盘中的黑椒牛排，下定决心叉了一块塞进嘴里。
——咸香软滑的滋味比我预ไ想的要好得多。而且好像也比我的习惯性做法“水果配肉”更加美味……
我囫囵多吞了几口下肚，感觉到腹间的饱足，把盘子搁到一边，坐正了身体朝向亚瑟，忽然出声：
“第十八期节目，我给了那个ฐ流浪ฐ汉什么เ东西，你还记得吗？”
“一支铅笔。”亚瑟不暇思索地说道，继而咬了一口装饰用的翠绿西兰花。
我又问：“第二十三期，直播的时候出了什么事故？”
亚瑟：“停电å。”
我声音发沉：“第二十六期，我在那ว间超市买了……”
亚瑟：“一盒吞拿鱼。”
亚瑟所讲述的、跟我记忆中发生过的事实分毫不差。其中有很大一部分我自己也记得很模糊了，听了他的答案才唤醒了曾经的回忆。
他真的反复看了很多遍，那档时间段不佳、收视率低迷、我一直以为不会有人在意的没趣节目。
我喉间一阵酸堵的涩感，以手扶住微微发胀的眼眶。
“过了半年多……”我深吸一口气，“你想我吗，亚瑟？”
我知道亚瑟正在看着我，用他那双透彻干净的蔚蓝眼眸：
“嗯。”他发出一个ฐ短促的鼻音。
我酝酿了好一会儿，接着发问：“你爱我吗，亚瑟？”
他说：“……嗯。”
“我也爱你。不是你以为ฦ的那种方แ式。”
说真的，我能清楚地回想起我以前的所作所为ฦ——我逃避着任何可能发展成实质性的长期关系，拒绝谈及“爱情”，以至于当他终于降临到เ我面前，我却不懂得该怎样维护经营这一段不断深入的感情。他现在误认为我回头主动联络，是为了跟他保持一段有性无爱的关系，就像我曾做过的那ว样……对此我也承担着一定程度上的责任。
我有点儿太着急了。时隔数月，见到他的那ว一刻我就什么都忘了，尽管我早ຉ就意识到爱意不能单纯靠亲吻、爱抚、上床、亦或是弯下腰替他blowjob来表达。
我只知道——我非常、非常地想要他，从身体到เ心灵都渴求着他。
我手脚并用在绒软的地毯上蹭到เ他身旁้，仰起头视线滑过他挺拓的下巴，落到เ那双因我的话而稍稍黯淡的眼睛里。
“告诉我，我该怎么做才能证明这一点？”
我是真的全无头绪。
似乎被触动了内心一个ฐ脆弱的部位，亚瑟的手指用力地按上眉骨，不太想谈论这个ฐ话题：
“你做不到เ，佩妮，我知道。”
……
他自暴自弃的下达定论让我相当恼火。
“好吧，那就按照你想的那样——我一点儿也不爱你。”
我的语速变得飞快，吐字间裹杂着激烈的情绪，蓦地站起了身，垂眼望着低头不语的亚瑟，“所以我搬来伦敦不是为ฦ了你，放弃出租车跑去坐地铁ກ不是为ฦ了你，特地准备采访也不是为了你，领养这只胖乎乎的哈士奇更不是为了你。”
仿佛察觉到我的意指，门边耷拉着脑袋萎靡不振的兰斯洛特汪地叫唤了一声，亮闪闪的圆眼直朝着我的方向。
“听着，平安夜那晚我搞砸了，因为我吓坏了。但是……”
我斟酌了许久，妥协地垮下双肩，彻底放弃一般轻轻说，“你得自己想清楚，亚瑟。你有我的号码。”
我推开了门，没有回头：
“再见。”
后来一连好几天，我不再和亚瑟有任何形式的接触，他更是从未联络过我。自从知道亚瑟有录像的习惯，我的每一期节目都做得更认真细致了。
而关于《y》衍生的各个ฐ话题，网上讨论的热度并未随着时间流逝而褪去，反而呈现出愈演愈烈的趋势。
我每天都刷新着固定的几个网站的讨论板块，亲眼见证了话题中心从亚瑟转移到เ了“佩妮”，并以此展开热烈的探索和争论。
我起先还抱着看热闹的心态围观，直到我看到了这样几条留言：
*有没有人发现，亚瑟称呼那个ฐ采访他的女记者‘佩妮小姐’？*โ