第 9 部分(1 / 2)

加入书签 本章报错

译林 创刊30周年外国小说巡展(下)强烈推荐:

原来的那ว座老房子和现在的新า房子一样高,但只有四层楼ä。一楼ä用水磨方石建造,上面三层用砖建造,带有用砂岩建造的凸窗间、阳台和窗框。进屋和上楼都要走几步台阶,台阶下宽上窄,两ä边是扶墙,上有铁扶手,扶手底端呈蜗牛状。门的两边都有圆柱,横梁两角卧着两ä头狮子,俯视着火车站街。那ว个ฐ女人带我到院里洗手走的那ว个门是侧门。

火车站街上的那ว座房子,现在已๐经不在了,我不知道什么时候、因什么เ原故被拆除的。我好多年没有回过家乡了。7๕0่年代或8๖0年代新建的那ว座房子是五层楼房,带有阁楼ä,不带凸窗间和阳台,粉刷็得光亮。门铃很多,说明小套房很多。人们从这种公寓里搬进搬出,就像租用或退还一辆汽车一样。一楼ä现在是一家计算机店,以前๩那ว里是一家药店、一家日用品店和录像带出租店。

马卡姆目不转睛地和他对视片刻,然后让步了。“好吧,只是别碍我的事。”他转身快步走进草坪,哈根紧跟在后面。

“你会个p。”哈根说,“你管警察的事去吧,我得代表防守队员。”

奥诺拉蒂啪的一声弹开了箱子。他迅速地离开了人行道,打开了比克曼一号的大门,两个ฐ人紧ู紧地跟在他后面。三人故意朝大厅走去,很快就碰见了一个看门人。他疑惑地打量着他们。

无຀处藏身(5)

第一夫人举ะ起酒杯,琼莉轻轻地和她碰了碰杯。希拉里轻声耳语道:“不要跟别人说,我有一瓶好酒藏在楼上。搬出白宫之ใ前๩,我们找个中ณ午一起吃顿ู饭。只有我们女人参加。”

琼莉开心地笑起来。第一夫人具有别人无຀与伦比的幽默感,琼莉希๶望自己已๐经把希拉里性格的这一面传达给了公众。不过克林顿总统的任期即将结束。他们渡过了难关,赢得了胜利ำ,带来了经济繁荣,平衡了过去四年的预算,同时还完成了起初ม被普遍认为是不可能的竞选捐款改革。既ຂ然她和希๶拉里已经成了朋友,也๣许有朝一日她会写一篇报道,软化人们对希拉里的看法,即认为ฦ她是个冷酷无຀情、狡猾多变、野心勃勃的女人——这种看法曾使他们在1้99๗6๔年的总统大选中ณ险遭失败。

“准备好了。”

扎代尔小心翼翼地将钢笔放在桌子上,两手交叉,若有所思地看了看斯塔福德。“依我看,费伦先生目前完全具备立遗嘱分配遗产的能ม力。”他加重了语气说。

另外两人立刻附和进来。“我对他健全的智力毫无຀异议,”弗劳尔对斯塔福德说,“他表现得异乎寻常地敏锐。”

“没有异议?”斯ั塔福德问。

“没有。”

“泰森医生?”

“我们没必要跟自己้开玩笑。费伦先生清楚地知道他在干什么เ。他的脑子比我们的还灵。”

哦,谢谢。真是不敢当。你们这帮精神病医生一年拼命也只挣1้0万美元,而我一年能赚1้0亿。你们却拍着我的脑แ袋来评估我有多聪明。

“是一致的意见?”斯塔福德问。

“是的,是这样。”他们迫不及待地点头称是。

斯塔福德将遗嘱推到เ我面前๩,又递给我一支钢๐笔。我说:“这是特罗伊?l。费伦的最后遗嘱,以前๩所有的遗嘱๥和附件都不再生效。”遗嘱๥有92页长,是由á斯ั塔福德和他事务所的人起草的。我只知道它的基本框架,但具体的细目我已经记不清了。文本我没看,也๣不想看。我翻到最后一页,潦草地签上了名字,然后双手搁在它的上面。

这群兀鹫永远别ี想看到它。

“现在休会。”斯ั塔福德宣布๧说。人群纷纷退场。按我的吩咐,三个ฐ家庭的成员也๣被催着离开他们各自的房间,滚出这幢大厦。

一架摄像机的镜头仍对着我,它的图像只传送到เ档案室。律师๲和精神病医生匆匆地离去了。我让斯尼德在桌旁坐下。留下的斯塔福德和他的搭档德班也坐在那ว儿。房间里只剩下我们四个ฐ。我从长袍下面取出一只信封,把它打开了。我从信封里拿出三张带横条的黄纸放在我前面的桌子上。

只有最后的几秒钟็了,但此刻隐约有一丝恐惧从我心头掠过。我现在必须ี拿出比我积聚了几个星期的还要多的勇气来。

斯塔福德、德班和斯尼德望着这几张黄纸,茫然不知所措。

“这是我的遗嘱,”我拿起钢๐笔宣布道,“一份手写的遗嘱๥,每个字都是我亲笔写的,就在几小时之ใ前๩。写遗嘱๥的日期是今天,签字的日຅期也๣是今天。”我又一次潦草地签上了我的名字。斯塔福德惊愕得不知做何反应。

“以前๩所有的遗嘱๥就此无຀效,包括五分钟็前๩我签署的那ว份。”我重新า把纸折好,放回信封。

我咬紧牙关,提醒自己对死的渴望。

我把信封推到เ斯ั塔福德的面前,与此同时,我从轮椅上站了起来。我的腿在颤๶动,我的心在狂跳。只需要几秒钟的时间。还没等着地我就肯定死了。

“嗨!”有人在喊,我想那ว是斯ั尼德。但我已经把他们撂在身后了。

我这个ฐ瘸子走过了,不,几乎是跑过了好几排皮椅子,跑过我的一幅肖像画ฑ——我妻子的一幅拙作,跑过房间里所有的摆设,来到เ那ว排滑门前。我知道滑门没有上锁,因为ฦ就在几个小时前๩我把一切都排练过了。

“站住!”有人大声在喊,他们在我身后行动起来。整整一年没人看见我走动过。我握住把手推开了门。凛冽的寒气扑面而来。我光着脚走上了狭窄的平台。我没有朝下看便纵身越过了栏杆。

书包网小说上传分享

简单的真相(1)

纯粹的真相罕见,真相也๣决不简单。

——奥斯卡·王尔德

第一章

在这座监狱里,囚室的门厚达几英寸,是钢制ๆ的;这些门一度崭新光滑,现在却布๧满了五花八门的凹痕。灰色的表面满是人脸、膝盖、手肘、牙齿的印痕和血迹。它们是监狱里的象形文字:痛苦、恐惧、死亡,全都被永久ื性地纪录在这里,至少在新า的金属门板运来之ใ前๩是这样。每个门上齐眼高处都有一个ฐ方孔。看守们通过孔口往里窥探,并将强烈的灯光投s到他们看守着的人形畜ไ类身上。没有任何警告,就响起警g敲打铁门的声音,伴随着噼噼啪啪的枪声。老囚犯们对此习以为ฦ常,低头看着地板,他们凝视着的地方แ空无一物——他们的生活就是空无一物——这一微妙的行为里包含着蔑๥视,但并不是说有谁注意到เ这种蔑视,或会把它放在心上。新犯人在敲打声响起和灯光照进来时仍会紧张起来;有人n湿了裤子,瞧着n顺ิ裤ไ管流到เ黑色的低帮鞋上。不久他们就会克服这种紧ู张,敲那ว该死的牢门反击,拼命控制ๆ住中ณ学男孩式的眼泪,拼命给自己壮胆。如果他们想活下去的话,这是惟一办法。

入夜,牢房像d窟一般黑暗,只是偶尔有怪影在这儿或那儿晃动。这天晚上,一场暴风雨在这一地区肆虐。一记霹雳挟着闪电å凌空炸响,电光透过门上小窗的树脂ฦ玻璃s进囚室。窗玻璃外是绷得紧紧的蜂巢ิ状的铁丝防护网,每一次惊雷炸响,囚室里对着小窗的墙上都会映出铁丝网的图案。

每当这种电å光透进来,囚犯们的脸຀就会从黑暗中ณ浮ด现出来,好像他们刚刚突然浮出水面。和其他囚室里的犯人不一样,他独自一人坐着,想着,对周围的人视而不见。别的犯人都害怕他,甚至武装的看守们也是如此,因为他属于那ว种给人带来威胁的人。如果他从别的犯人面前走过,那ว些原本冷酷、暴烈的强人也๣会迅速将目光从他身上移开。

他的名字叫鲁弗斯ั·哈姆斯,他在杰克逊堡军事监狱有“毁灭者”的名声:要是你袭击他,他会让你肝脑涂地。他从不率先动手,但他永远是胜利ำ者。2๐5๓年的监禁已๐让此人付出了可观的代价。像树的年轮一样,哈姆斯皮肤上车辙似的一道道伤疤,骨骼上一处处愈合不良的骨折,构成了他这段时间的编年史。然而,还有更为严重的损伤留在了他的大脑皮层里,留แ在了他的人性深处:记忆、思想、爱、恨、恐惧,这一切都在腐蚀着他,与他作对。但最让他难以忘记的,还是脊背,那ว天夜里哈姆斯也๣死了。

在这些人看来,哈姆斯ั是个ฐ体格健全却从没有为保卫国家而战的军人。他们无຀疑ທ相信,无论怎么对待他,都不算亏待他。现在,他已๐是一个身陷囹圄的中ณ年人,因为ฦ很久以前๩的一桩罪恶而受着惩罚,正在慢慢地死去。他无力使自己้得到เ任何公正的对待。然而,尽管有所有这些,鲁弗斯ั凝视着这地下室牢房里熟ງ悉的黑暗时,心底还是涌起了一股他惟一拥有的激情:2๐0年来他都怀着可怕的、折磨人的负罪感,这是对他无຀情的嘲弄,他的生活差不多已崩溃了,如今他知道,现在该轮到他们受苦了。他紧ู紧抓住妈妈给他的那本已๐翻烂了的《圣经》,向注定永不抛弃他的上帝ຓ发出这样的誓言。

简单的真相(3๑)

第二章

通往联邦ะ最高法院的台阶又宽又长,似乎ๆ没有尽头。走在这条台阶上,就像在奥林匹斯山上艰难跋涉,要去拜谒万物之ใ主宰宙斯,从真正的意义แ上说,你的感觉是对的。大楼ä正门上方镌刻๑着法律面前๩皆享公正字样。这句话不是出自某个重要文献,也不是法庭的庭规,而是出自卡斯ั?吉尔伯特,设计和建造这座法院的建筑师๲之ใ手。刻上这句话实际上是为ฦ了空间效果:这句让人难以忘记的法律警句和吉尔伯特设计的大楼ä正面的外观很协调。

这是一座雄伟的四层建筑。具有讽刺๐意味的是,国会为ฦ建造这座大楼ä拨款的时间是1้9๗29๗年,也就是股市崩溃并导致大萧条的那一年。9๗0่0万美元拨款中差不多有三分之ใ一花在了采购大理石上。外墙用的是采自佛蒙特州ะ的纯净无຀瑕的大理石,是由á一支陆军运输部队运来的;四个ฐ审判ศ庭内墙镶贴着带有水晶条纹的佐治亚石板;大部分地板和除了大厅之ใ外的内墙上都铺着和镶贴着r白色的亚拉巴马石板。脚๐下的台阶用黑色的意大利大理石砌成,别ี的地方还用了来自非洲的石材。大厅里的柱子是用采自意大利蒙塔伦提遗迹,并用船运到田纳西州ะ的诺克斯ั维尔市的大理石块雕凿成的。平凡的劳动者们在诺克斯ั维尔挥汗将那些大石块雕凿成九米多高的柱子来支撑这座大楼。193๑5๓年以来,这座大楼就成了九๡个ฐ人的办公楼,1981้年后,九๡个ฐ人中至少有了一个ฐ女人,他们全都有不凡的业绩。支持者们认为这座大楼ä是古希๶腊ຘ科林斯式建筑风格的典范作品。反对者则将他斥ม为骄奢y逸的帝王们寻欢作乐的宫殿,而不是一个ฐ维护法律、主ว持正义的圣所。

然而,自从约翰?马歇尔时代以来,最高法院就承担起捍卫和解释宪法的责任。它可以宣布๧国会通过的某项法案违反宪法。法院的九๡名#ี##官可以迫使一位在任总统交出某些录音带和文件,而那些录音带和文件将最终导致他引咎辞职、身败名裂ฐ。开国元勋们精心设计创建的以联邦ะ最高法院为ฦ首的美国司法系统,与立法权力机构国会,以及总统的行政鼎足而立,是联邦政府一个平等的组成部ຖ分。它通过对某些重大问题๤做出裁决,来影响和塑造美国人民的意志。

走下大厅的那位老者,就承继着这一伟大传统。他身材高而清癯,褐色眼珠透着温和的目光,读了几十年的小字体印刷品,他仍然有着极好的视力,用不着戴眼镜。他的头发差不多掉光了,岁月已๐使他的双肩变窄,腰背也๣佝偻起来,走路微微有些跛足。虽然如此,最高法院的首席###官哈罗德?拉姆齐还是精力旺盛,有着超群的智慧,这些弥补他身体方แ面的衰老绰绰有余。甚至他的步伐都似乎ๆ带着特殊的目的。

他是这个国家最高级别ี的法学家,这里就是他的法院,这幢楼ä是属于他的。新า闻媒体长期以来所称的“拉姆齐法院”,将和沃伦法院及其他继任者一样,被永远载入史册。拉姆齐以紧ู凑而准确的风格经营他的法院,努力使多数##ี#官站在自己一边,他已保持了十年一贯制的多数派地位。他迷恋法庭幕后的斡旋๙和交易。就某个问题๤在这儿或那儿放上某些措辞谨慎的句子和段落,以这种小恩小惠换取将来的回报。耐心地等待恰好适合自己口味的案子出现,把它作为让自己摆脱窘境的工ื具,其做法常常让同事们感到意外。争取到เ必须的五票຀形成支持自己的多数,完完全全是一件让拉姆齐着迷的事情。

他刚来最高法院时,是一名普通#ี#ี#ี官,十年前被提升到法院的最高位置。只是在理论上位于同行之首,可是现实比理论要复杂得多。拉姆齐是一个有着坚强的信仰和个ฐ人哲学的人。他很幸运,在他被提名时,选举ะ程序里还没有今天那些政治上的诡辩。没有人会问候选人在诸如堕胎、死刑、确认行动等特殊法律问题上的立场,现在这些问题在任命最高法院#ี#ี#ี官的高度政治化的程序中ณ被胡乱抛出来。那ว时候,如果总统提名你,如果你拥有搞法律出身这一必要条件,又没有特别大的丑闻等着被揭发,那你就进了最高法院。

参议院在批准对拉姆齐的提名时他获得一致通过。他们也的确别ี无຀选择。首先,是他的学历和法律出身是第一流的。他拥有多个ฐ学位,全都是在东部ຖ名牌大学拿的,在他就读的每一所大学里他都是高材

龙媚虎俏全文阅读

生。接下来就是因为他作为ฦ一名法学教授在法学和整个ฐ人文学科的发展方แ面所做的开创性的、范围广泛的理论研究所获得的奖励。然后就是他被提名为ฦ联邦ะ上诉法院法官,并很快成为ฦ他那个班子的首席法官。他在上诉法院任职期间,最高法院从未推翻他的任何一个ฐ获多数票຀通过的意见。在那ว些年里,他已建立起一个ฐ井井有条的关系网,利用它不遗余力地追求他目前的位置,现在,他要不遗余力地牢牢把握住它。书๰包网小说上传分享

简单的真相(4)

他自己้挣来了这个位置。没有谁恩赐给他什么。这是他的又一个坚定的信念。在美国,只要你努力工作,就可以获得成功。没有人有权等待任何施舍,不管你是穷人、富人,还是中ณ产阶级。美国是个ฐ充满机会的国家,但是你得为得到เ机会而工作,得为ฦ它流汗,为ฦ它牺牲,才能ม得到เ它的慷慨赠与。拉姆齐没有耐心听别ี人找不能成功的理由。他出生于一个极度贫困的家庭,父亲是个整日຅口出恶言的酒鬼。他从母亲那ว儿也得不到เ什么安慰;父亲已๐经摧残尽了一切她可能ม曾经有过的母性。那不是一个ฐ能ม看到เ什么เ希望的人生,更看不到เ他目前所占据的位置。既然他能ม在那样的环境里生存下来并达到辉煌,那ว么เ别ี人也๣可以做到。如果他们没有做到เ,那是他们的错,除此之ใ外,他不愿听任何别ี的说法。

他心满意足地叹了一口气。一个新的开庭期刚刚ธ开始。一切进展顺ิ利ำ。但还是有一个障碍。千里之ใ堤,溃于蚁x。他就有那ว么เ一个ฐ蚁x。那有可能给他带来惨败,使他功亏一篑。目前可能ม还不至于影响事情的进展,可是未来五年怎么เ办?这些麻烦最好早点解决,将来成了气候爆发出来,就会失去控制。

他知道伊丽莎白?奈特差不多是他的一个ฐ对手。她和他一样聪明,也๣许还一样难以对付。她的提名获得通过的那一天,他就知道了这点。一个ฐ老头子们的法庭里有这么一个ฐ血气方แ刚ธ的女人。从她来这儿的那ว天起他就在试图影响她。当他认为她在骑墙观望时,他就指派她做评判,这样她就要起草一个综合大多数人意见的草案,他希望这一责任能ม将她稳稳地拉进自己้的阵营。他曾试图将她拢进自己้的羽翼之下,指导她弄清最高法院错综复杂的工ื作程序。可是,她仍然表现出了极为ฦ固执的独立倾向。他曾经目睹其他首席##ี#ี官越来越变得自满自得,放松警惕,结果被别的更为ฦ勤勉的人夺取了领导权。拉姆齐下定决心,决不做这样的人。

“墨菲很关心‘钱斯案’。”迈克尔?菲斯ั克对莎拉?伊文斯ั说。他们正在最高法院大楼ä二楼莎拉的办公室里。迈克尔是个身高一米###ี的英俊小伙子,有着运动员匀称健美的身材。大部分书๰记员在最高法院都只有一年的工ื作期限,此后,他们就会去私人律师๲事务所、公共服务或学术机构工作,并一路升迁到显要位置。迈克尔则ท在这儿开始了他第三年的工ื作,这几乎ๆ是没有先例的。迈克尔一直担任托马斯?墨菲###官的高级书记员,墨菲###ี官是最高法院里有着传奇色彩的自由派#ี#ี#ี官。

迈克尔的确有着令人惊叹的头脑แ。他的大脑就像一架钞ๆ票຀分类处理器:倾倒进他脑แ子里的资料é可以被飞速整理分类,送到เ合适的位置。他可以将复杂的事实像棋子一样在脑子里往前默走数十步,预ไ测它们将如何互相影响和向前发展。在最高法院,他埋头苦干,研究那些全国性的要案,和他打交道的都是些和他一样有高智商的精英分子。迈克尔发现;甚至在精确的、显示智力的话语环境里,也๣有时间和机会把问题๤说得比刻๑板的法律词句所表明的东西更深刻些。他从没有想过要离开最高法院。外面的世界ศ对他没有吸引力。

莎拉显得对此事很关切。在上一个ฐ开庭期,墨菲投票຀赞成审理“钱斯案”。口头辩论已๐经做了安排,出庭备忘录正在准备。莎拉2๐5岁,一米六八的个头,身材苗条而有曲线。她的脸຀型很漂亮,长着一双大大的蓝ณ眼睛。她浓密的头发呈淡褐ຈ色——夏天则ท会变成淡淡的金黄色——似乎ๆ总是散发着一种令人愉快的清香。她是伊丽ษ莎白?奈特###官的高级书记员。“我不明白,我以为他在这个ฐ案子上是支持我们的。这个ฐ案子正合他的胃口。小人物反对大官僚。”

“他也๣坚决主张维持先例。”

“哪怕那ว个ฐ先例是错误的?”

“你是在对唱诗班讲道,莎拉,可是我想我得使点劲儿。没有他奈特就没法得到五票຀,你知道的。甚至他投了她的票她也可能ม凑不够五票。”

↑返回顶部↑

书页/目录

译林 创刊30周年外国小说巡展(下)