〔后记〕
总之，做女人和炒菜一样，是一番๘鬼斧神工ื的大艺术，内自三围隆r，外至一颦一笑，暗自眉目传情，明至花容月貌，皆非糊里糊涂的亚当子孙所能d晓者。英国诗人麦瑞底斯（geeredith）认为ฦ女人是最后被男人教化的东西，其实他们男人是最先被我们征服的动物。我们征服了他们，使他们对我们生出无穷的歆羡，进而每个ฐ男人都想变成女人，在众香国、在女儿岛、在人鱼出没的海ร洋，到เ处充满了y柔和平的气氛，世界从此没有战争，只留下无人追逐的美丽，伴着空谷的幽兰和荒原的玫瑰，在秋风的吹拂里同声叹息。
例外只有阿八，
妈妈创造儿子，
儿子征服妈妈！
妈妈的半部ຖ自传就是一部电å影发展史。妈妈从十几岁就开始看电å影，那时还正是默片时代。四十年来，妈妈从黑白看到彩色；从真人看到เ卡通；从平面看到立体；从无声看到身历声。不但如此，妈妈还看白了嘉宝的头发；看老了卓别ี林的神情；看死了范伦铁诺的风采；也看花了她自己้的眼睛。这种赫赫的历史背景使她轻易取得了电å影“权威แ”的宝座，妈妈也不谦辞，她的座右铭是：“天下万事，事事可让，碰到เ电å影，绝不后人！”但是电影界的日新月异，新า人辈出，未免使妈妈很辛苦。有一次我半夜醒来，竟看到เ她戴着老花眼镜，坐在灯前，口诵心维，用起功来，我蹑手蹑脚๐走到เ她后面去看，吓！原来她念的是一大串ธ美国新歌星的名字与履历！其用情之专、用力之勤、用心之苦，真可为ฦ千古壶范而无愧色！妈妈虽不忘新人力争上游，可是在不经意间，仍可见其心折于者明星而讨厌这些后起之秀。她最痛恨普莱斯ั利，本来早有挞伐之意，想不到เ六小姐与么เ小姐却对猫王大为倾倒、大为卿狂，妈妈一人难敌两口，何况贬斥ม新星容易被人戴上老顽ื固或不时髦的帽子，那ว又何苦来？所以妈妈不久也就软化了，她在两ä位千金促膝大谈猫王从军史的当儿，偶尔也an）的小诗（曾经抄过一份送给rosa的），用它来表达我内心的隐痛（一九六三年五月二十二日晨三时半）。
死别yousleupyourfriendtodaທy
久ื病得君笑，yousleuponyourfriendtodaທy，
沉疴似欲除；todayhisil1้saທreover；
万语逢重诉，youhearkenthelover&ุ#039;ssay，
余欢若云浮。aທndhappythelover，
意转何迟暮，�่3๑9๗;iislaທtehearken，laທtesle，
慰情聊胜无：butbຘetterlatethaທnnever：
生灵未忍去，ishallheliveittlewhile
柩马立踯蹰。bຘefoieforever。
一九六○年七月十九夜改稿。
“慰情聊胜无”是改写陶渊明的诗句
十三旧天子与新皇帝ຓ
——元末明初的断片
十三年来，今年是头一天有黄气。
在那六朝金粉埋葬下的金陵城，街头巷๕尾，人人都兴高采烈地奔走相告：“黄气来了！
黄气来了！“
十三年不见了，黄气终于来了！
黄气不但来了，人家还说，这回的黄气是一千五百年来最多的一次。
一千五百年前，秦始皇帝ຓ修长城，废封建，收民间兵器，铸了十二个大金人，外巡四方，行封禅礼，一方แ面派徐福带了童男ç女人海求神仙，一方แ面听望气术士的话，凿方山，断ษ长堑，以泄王气，可是那次泄王气后，东方的气象好像受了损，从此一千五百年下来，气象再也不行了。
术士们暗地里说，北方的王气不行了，王气开始南转，那些在北方的几个ฐ王气充溢的大城，像邯ู郸、阳翟、北平、开封、洛阳、长安……一个个都气象衰败了，他们占星，看北方แ玄武星座，星座尾部渐向南指，于是他们断言：“王气到南方去了！”
王气南移，第一个目标是金陵，这是东晋帝王的国都，上承三国时代的孙权，下延到宋齐梁陈四朝，正所谓六朝金粉。虽然那几百年过后，王气又一度北移，有回光返照之ใ势，可是毕竟留不住了，每个术士家、星占家都承认：北方แ不行了！
那ว年秋天快过去了，下了几场雨，可是却听不到เ什么雷声，老百姓们高兴了。因为ฦ他们知道历代相传的：秋后雷多，晚稻少收。今年雷竟这样少，收成一定是不坏的，没有苦旱，没有凶年，天灾一少，人祸自然就少了。
人人盼望着天下太平。
人人心里都有一个ฐ希望，反正元朝是垮定了，人人再也不会受蒙古人的气了，靴子的势力已经完了，汉族眼看就要抬头了。
无朝的顺帝ຓ像一只被打破了头的乌龟，缩着头，守着北京一隅，再也没有关外蛮子那种“立马吴山第一峰”的气概了，他只想保住他北方แ那点老巢，只要汉人南人不向北打，他就满意了。他最爱听宫女们成群歌舞，看她们那隔着轻纱的腰肢款摆着，唱着：
寒向江南暖，饥向江南饱，
莫道江南恶，须ี道江南好。
顺帝ຓ满意了，他心中虽然有点悲哀，知道他不能到เ江南去，可是在大雪纷飞的天气，宫中四面生满了炭火，满室生春，娇嫩的六宫粉黛们脱得半l，有的给他倒茶、有的给他斟酒、有的给他做r屏风、有的在他面前载歌载舞，他也乐得不思江南，不想那些讨厌的红袄贼，不理睬什么大明王和小明王，以及那些南蛮子的游击队……他穷耳目之欲，在美人醇酒与清歌面前，他心凝形释，骨r都融了！他宝座旁边坐的是那西土的番๘僧，贼眼溜溜的，顾盼于美女与皇帝之间。番僧是皇帝ຓ的精神指导人，每个ฐ皇帝即位，都要先受佛戒九次，才登大宝，他们掌握着“君权神授”的力量，所以皇帝们都得让他们三分，不然抓破了脸，掀开了底牌，在老百姓面前丢了丑，反倒不好看。何况番僧们也颇会拍马p，他们精研丹ล砂，深通房中ณ术，在歌舞声中，他们看到เ皇帝ຓ的兴致快到：“宜大展兵威แ。”
军事配合着星象，参政朱亮祖讨平了浙东诸郡ຉ；征南将军汤和讨平了方国珍，捷报传来，人心振奋。
行人刁斗ç风沙暗，四境群雄幽怨多。龙蛇起陆，天命必归真主ว。谁是真主ว，似乎ๆ没人再怀疑了。
农书上说，冬天，南风三两ä日，必有雪。
南风来了，雪也来了。
今年的雪真大，白茫茫的一片，压倒了北京城，也压倒了南京。
北京还是老样子，死气沉沉，人心思汉。
南京就热闹了，听说朱元璋要做真命天子了！
一开始大家都不相信，因为人人都知道朱元璋是革命英雄，不会有个ฐ人野心。
人人都知道朱元璋当年是跟郭子兴的，后来又代替了郭子兴，接收了郭子兴的女儿与旧ງ部，开始打天下，可是招牌却挂的是“韩林儿”的。韩林儿据说是宋朝帝ຓ室之后，所以大家都知道朱元璋是在给汉族重光，为ฦ宋室延命祚，而不是为ฦ他个人私利ำ、为他个ฐ人打天下。
可是街头巷๕尾的消息却教人纳闷。
腊ຘ月底，消息愈来愈多了。
可是消息却是教人齿冷的，原来朱元漳是个野心家。
朱元璋自己้想当皇帝ຓ。
人们开始怀疑了！“朱元璋有什么资格当天子？他是一个ฐ流氓！”有人这么เ说。
“朱元璋是一个ฐ乡下佬、一个小和尚！”
“朱元璋的老婆是大脚๐，三寸金莲——横着量！”哈哈！哈哈！酒馆里的人都笑了！酒保也笑了，店小二也笑了，老板也笑了。
几杯老酒一下肚，大家更兴奋了！愈喝愈高兴，大家都有点醉了，张三向李四说：“嘿，嘿，嘿，李大哥，你不能ม再喝了！你的脸看起来已经模模糊糊的了！”
可是有一个ฐ人却没喝。
这个人歪戴着头巾，口中衔着根烟袋，靠在“大白遗风”那ว块竖匾下面，冷冷地在看每一个ฐ人，看每一个人使酒骂座。
一会儿，他不见了，谁也没注意他，大家都全神贯注地注意着酒瓶子，注意躲避着对方แ的口沫横飞。
很快的，天黑了。
很快的，酒店打了烊。
大家醉醺醺地，一个个ฐ地飘出了酒店的大门。
第二天，仍是原班人马，群贤毕至，少长咸集。大家在聊天，可是每个人都好像是泄气的皮球，都在有气无力地谈话，有的干脆ะ在喝闷酒，两ä眼望着酒杯发呆。
酒杯可以反映出他们脸上的幽愤，可是反映不出他们眼中的血丝。
大家都知道，大家都心照不宣，大家都听说老李昨晚失踪了。
老李就是昨晚说朱元璋是流氓的那个ฐ人。
一九六一年的冬天作于新店
一九六二年十一月二十七日小作修改
（后记）
这是我写历史小说的一个尝试。我本想把中国历史里的一些事件做点“切片”的工作，用史书做基料é，用短篇小说的方แ法表达出来。这个计划始终因为忙别的事未能实现，只写成这么篇。（一九六二年十一月二十七日）
十四无为先生传
——以“无”字为ฦ典
先生不知何许人也，亦不详其姓字，但知家世无为，兄弟三人，长兄无智，次兄无能，先生行三。人们说他来自庄子里面的“无何有之乡”，并且，最重要的是，他是一个ฐ无声无臭的无为主义แ者。
先生的双亲也是无为主义者，所以无为先生的无为作风可以说是遗传的。他的双亲本来没有要生无为ฦ的积极意思，可是花落偶然结子，无为ฦ先生就在无所谓的气氛下生出来了。他的父亲是王充孔融的信徒，很相信“父母于子无恩”的理论，不但如此，他甚至觉得做父母的有时候对儿女感到抱歉，因为ฦ他自己就是一个无立锥之地的穷措大，无衣无褐无路求生，却又生了这么เ一个“无愁天子”，实在更无计可施ๅ了。
幸亏无为ฦ先生的父亲深信黄老哲学，老子说“我无为而民自化”，他却说“我无为而儿自活”，他相信只要做父母的无为ฦ而活，做儿女的就一定会无忝所生。
果然无为先生不负他父母所望，无为先生才二十五岁，就当选为无何有乡的乡长了。这种名位对别人说来是无妄之福，可是对他说来却是无可无不可的劳什子，所以他是一个绝无仅有的官儿，他居官之道是“无适也，无莫也”，对复杂的公文他无挂无碍，对棘手的问题他无忧无虑，对人事的考核他无誉无毁，对筑桥修路他无所为ฦ而为ฦ，一切都顺ิ应“我无事而民自富，我无欲而民自朴”的大原则，他深信如此必可无往而不利ำ。
可是，人间的事经常为无中ณ生有，好人经常遭到无妄之ใ灾，居然有一些无聊透顶的人向无为ฦ先生开始无的放矢，说他“无佛处称尊”