人们静静地发出无声的唏嘘，怀着阴暗的激奋的心情，看着好戏要怎么演下去。然后有人发现，好戏还有更精彩的部ຖ分——席正修的女友陶文嘉不知何时也来到拍摄现场，此刻๑正站在监视器旁้看着眼前的画面。
这数月里，一份从未被人察觉的内在亲密在这个男人与这个ฐ女孩之间慢慢滋长。尽管在戏中，他们确是一对恋人。但女孩的年龄太小了，没有人去往那里想，没有人去怀疑。直至今日，这秘密的感情竟有了一个ฐ外在的结果。人们惊讶，一部分是出自于他们年龄的禁忌；另一部分，则出自于——他们竟胆敢在电影拍摄的过程中自我披露这不伦的恋情。
她看出了他的不自然。他可是从不说废话的人呵。
“幸亏没有伤到你。”他微笑着，说的也是废话。
不，在他眼中，他们之ใ间只有公，没有私。所有曾经的暧昧、温暖、心灵相通的倾谈，都被他一笔勾销。那不过是她在幻梦中自欺欺人演的一场戏。
他视若不见。他在无声地告诉她：公是公，私是私。
他说：“我们在生活中ณ，进入某些场景，遇到เ某些人，被问到某些问题，总有一套固定的回应程式、一些约定俗成的得体回答，就像剧本上的台词。”
她静静地看着他。海风扑打在他们脸上。
金副导演笑说：“回去大家都得洗车。今天从咱们这些车上洗下来的沙和土，估计够盖一栋房子了。”
导演组的车走在最后。梦非透过模糊的车窗向外看去，车队浩é浩荡荡，有如长龙，每辆车都被尘土染成了黄｜色。
6
后来，当那些无法控制的事情已然发生，当他们内心的秘密再不是秘密，而成为众人口中的谈资，当他们四面楚歌自救无力，她这次夸大的伪证，看起来不像在为他脱罪，反倒像为他们自己的有罪保留了佐证。
这一刻，她又成了无忧无虑的少女，欢喜地享受美味，大吃大嚼，也不顾吃相，鼻尖蹭上了红红的番茄酱。
两人拿着食物走到路边台阶坐下，开始分食。
这么静，又这么เ近。他们找不到เ彼此的目光，只听着彼此的呼吸，感受着彼此的气场。他们像两只忽然陷入绝境的小动物，不知该拿自己้怎么เ办，也不知该拿对方แ怎么办。
这是第一次，他们这样单独地直面彼此，在一个私密空间里。平日拍摄时众目睽睽下的搂抱不算；那天她去他房间找他签名与他聊天也不算；甚至刚才在车上，他在黑暗中紧握她的手都不算。刚才还有旁人在场，他也并不清醒，一切都是不作数的。而以前，他们彼此都是另一重身份，至少假扮着另一重身份，不像此刻，他们面对面，清醒而无法回避。小小的空间里忽然有了巨大的张力，性别的张力。
为节约用电，现场大部ຖ分灯都关闭，整个片场只亮一台升得很高的探照ั灯。在野外，一切用电都靠一辆随行的发电车。在黑暗寂静的旷野，发电å车轰隆隆作响，探照灯打亮半壁城墙，犹如科幻电å影中的场景。
拍摄至凌晨两点，停工ื小憩á，洒水车关闭。制片部ຖ门发放消เ夜。
父亲和母亲只住两天。他们走之ใ前拿出一堆亲友家孩子以及梦非同学委托带来的照ั片、海报等，让梦非拿去给席正修签名。另有一堆孩子们送给席正修的礼ึ物要梦非代为转交。礼物五花八门，有贺卡、钱夹、小玩具、小摆设等等，甚至还有衣服——成打的黑色t恤，印着“我爱你”的字样，那ว些小追星族都知道他的尺码。
3
梦非也笑，拿过王小毛的对讲机，转动按钮，调至1频道。
王小毛嘿嘿一笑，“这剧组里，哪个不是狼？”
梦非默默无言，把一切看在眼里。剧ຕ组中那么多男ç人，却少有稳重、谦和、沉静者。更多人心浮气躁，惯于口出脏ู话，或提高嗓门批判他人，如此都不过是流露了内心的孱弱。欺人并非强者的表现，助人才是。坚定的心、宽容的胸怀、温和的表达，才具有真正的力量。
费导宽慰。摄影组也不好再说什么，准备重新拍摄。
某种改变已๐经悄然发生，他们两人皆心知肚明。
但有一点，她已在心中明确无误：从这天起，她在他面前不再是“小朋友”，他在她眼中也不再是“席叔叔”了。
晚上，梦非独自在房间，拿着芳芳的信端详许久ื，犹豫不决。
这么想着，梦非感到灰心。再是追求自我的与众不同、遗世独立，在一个睿智而理性的成年男子眼中，她依然是普通并且幼稚的。
梦非听得心生佩服。这样的头脑，当演员真是浪费了。她禁不住又去看他。他正靠着车窗闭目养神。从她的角度，可以看到他四分之ใ一的侧脸，那侧脸的轮廓十分俊朗。她不禁莞尔，这样的容貌，不当演员也是浪费。
场记姐姐说：“别说你，老演员见他都紧张。他气场太强了。还有，他记性极好，剧ຕ本只看一遍，过目不忘。”
同班的人，反应最强烈的是顾芳芳。她赌着气，接连几节课都不跟梦非说话。
梦非当没听见，只埋头写作业。
“不是你那杯茶，对不对？”
“哦，是吗？”梦非神情索然。
其他工ื作人员也都十分沉默。大家对已发生的事情不议论、不交谈，心照不宣，恪守本位，专心工ื作。换景的时候，只听得工人搬动器材道具哗啦啦的声响，再也听不见人开玩笑、哼歌、说废话。除非必要，没人开口。
在如此肃穆井然的气氛中，大家敷衍着完成最后的拍摄任务。
这是梦非和席正修在吻戏结束后第一次面对彼此。
他们都装ณ作若无其事的样子，试图回避那件往事。
戏还要演下去。他们都是好演员，大幕一拉开，灯光一亮起，便仿佛没有之前的那ว些事。没有那个吻，没有那通电话，甚至回到更早ຉ的时候，楼顶ะ、海边、城门外、密林中、山岗上、篝火旁，还有从马背上摔下的那一刻，全都不存在了。他们又回到了起初，回到เ了一切都还完好无损的时分。
仿佛两个ฐ崭新的初次相遇的人，仿佛什么เ都不曾发生。
他们都是很好的演员。
大戏临近落幕。
敌军铁蹄踏破城门，孤城无力抵抗，终于陷落。城门下一片火海。
一切都化为灰烬——真的、假的、戏里、戏外，万物灰飞烟灭。
将军再次带上公主踏上逃亡路途。纵使血流成河、国覆城倾，哪怕粉身碎骨、万劫不复，他也要保完成全她生命与尊严的使命。
失去了国，失去了家，失去了所有的希望，如今的她，只剩下她自己，还有眼前这个守卫她的男人。她被他抱上马背，仓皇间，再次回