“那群年轻人多好啊！”
曾经是位前途无量的大学老师的酒吧老板经常对大雄感叹道：
我这位在夕阳的照ั耀下从铁轨中ณ间爬起来的朋友，摇摇晃晃地回到宿舍看到了正焦急等待的队友和教练。
在那个晚上，在熟识他的人眼里千杯不醉的大雄把自己灌醉了。他不停地给自己灌着酒像灌溉干旱的土地一样，同时他又清晰地为我们讲述着一生都不会淡忘的故事。
蚊子冷峻地对我们说。
“我到现在都忘不了！”
在他给我讲述自己在成为酒吧老板之前的经历时，他并没有对那些才情与鲜花的回忆流露出怀念与留恋，反而对现在的这种生活方式表现出了极大的满足。
我从来没有见过像他那ว样拥有柔弱而又坚毅目光的男人。因为疯狂地爱上一位读艾略特原文诗集的女孩而毁掉了自己无限光明的前途之后，他当了几年风吹日晒的小商贩。这位才华横溢的大学老师蹲在自由市场形形色色的商贩们中间，除了他拥有坚毅的目光以外，和他们没有任何区别ี。在他拥有了这间取名为麦地的酒吧之后，他将自己้藏了起来。没有人知道他在成为酒吧老板之前，还是一位能写诗的大学老师。他深爱的诗歌出卖了他，也毁了这位即将成为那所大学有史以来最年轻的教授的前程。他的诗歌之心也永久地死亡了。
我和殷雅在听到这里时，都不约而同地看了对方一眼。我看到她眼里盛满了惋惜和忧伤，但不知道她从我眼里看到了什么。当我们都想听到大雄之ใ后的故事时，他却无限遗憾地说：
当大雄提出要去南方看米佳时，他的教练立刻就同意了，并且给了他5๓oo元钱。之后他又派了一个和大雄平时最要好的队友陪同大雄一起去了南方。
我相信在我的朋友没有遭受到那次让全篮球场的人都惊愕的惩罚之前，他是非常喜爱和敬佩自己的英语老师的。
蚊子在初中阶段就习惯于依仗自己优异的学习成绩傲慢地对待别ี人。他同时也天真地以为老师们也会因为他成绩优异而无限地偏爱他。事实也进一步巩固了他这种想法。他平时也会犯一些错误。但当犯了同样错误的同学接受惩罚的时候，蚊子却能ม够得到老师的宽容而免于惩罚。蚊子凭借其格外优异的英语成绩得到了那位总是将头梳得油光闪闪的英语老师的宽容。这使得我这位被宠惯了的朋友误以为ฦ那位拥有一口因吸烟而变的黄灿灿的牙齿的老师，会对他无限地偏爱和恩宠。就是这个天真的念头才导致了那ว位年轻英语老师的不幸。
当蚊子他们头也不回地进入大学之后，谁也没有再去过麦地酒吧看看这位将上唇的胡须修剪得很精致的朋友。在我最后一次走进那间陪伴我们走过高考的酒吧，再一次见到เ他时，油然而生的伤感让我哽咽起来，泪水在眼眶里蠢蠢欲动。
当我和我的朋友们坐在青海湖边谈论着海ร子的时候，我再一次想起了这位曾经在大学里将要前途无量的酒吧老板。他像一经久耐读的诗，文字简洁朴素甚至字眼有些冰冷，但从字里行间渗透着足以点燃生命的热情。
大雄的故事讲完之后，我们都随之陷入了气氛悲伤的沉默。
失魂落魄的大雄和他的队友在那ว个南方的城市漫无目的地游荡了三天。三天之后，他们离开了正下着冬雨的南方之城。回到เ了在夕阳里昏昏沉沉的北方。
“老师小心!球来了！”
我这位热衷于篮球的朋友，经常在午饭后匆匆地跑去学校打篮球。不幸的是那个阶段，他的英语老师正处于恋爱的狂热之中。美好的恋爱让他成天沉浸于幻想的世界里，就连上课都心不在焉，时常在沉思中出嘿嘿的笑声。就在一天中午，那位专注于恋爱的老师从食堂出来，端着饭盆经过篮球场时，蚊子的一记投篮砸在篮筐上，经过反弹飞向了正在茫然地笑着的英语老师。看着篮球划着精美的弧线飞向自己的英语老师，我的朋友很负责任地大喊：
让我欣喜的是大雄并没有忘记那里。他告诉我酒吧老板成了他最要好的朋友之一。两ä个沉默寡言的人不用语言交流便开始了他们天长地久的友谊。这让我想到เ了抱着马脖子痛哭流涕的尼采。他当时在喊：
我之ใ所以不愿再走进我最喜爱的麦地酒吧，是因为自己怕见到那具无法收拾的友谊的尸骸。
最后，大雄将自己้灌醉睡在了酒吧的沙上。我们看着眼泪从他紧ู闭的眼睛里流出，谁都不敢再说什么เ了。穿着褪了色格子衬衫的酒吧老板取出毯子盖在大雄的身上。他开始一盏盏地熄灭酒吧里的灯。我们也一个个地从酒吧出来，在伸手可及的悲伤中不欢而散了。
在不屑一顾中沉默的蚊子用他狡猾的方式打破我们大家的沉默。我们谁都没有在意他轻轻端起酒杯的一系列ต动作，但他随后将酒咽得咕咚一声，却意图明确地将这一次聚会带入了不欢而散的必然结局。
这时，我的朋友毫不犹豫地检起滚到脚๐边的饭盆，向着他喜爱和敬佩的英语老师小跑过去。在此之前，这位老师曾无数次地给予此刻脸上正带着歉意笑容的蚊子以宽容。我这位朋友理所当然地认为这次他依然会得到英语老师的饶恕。当蚊子拿着饭盆站在脸上依然挂着笑容的老师面前时，我这位天真的朋友显然没看出来那ว笑容已经像面具一样生硬地扣在他喜爱的英语老师的脸上了。
那位英语老师因幻想而产生的笑容僵死在脸上，中午的阳光让他油光闪闪的头显得格外湿润。他空端着两只手不知所措地站在原地目光依旧茫然。
我是个不肯轻易低头认错的人，有时候甚至到了顽冥不化的地步。顽冥不化这个词还是从一位政治老师对我的训斥中摘用而来的。那位说话尖声尖气的政治老师仅仅因为我带领ๆ全班男生和个别女生逃了她的课去踢了一场球，就罚我一周不许上她的课并且要站在教室外。那是一场为了班级荣誉而进行的足球赛。面对外班的挑衅我不得不那样做。没想到载誉而归之后迎来的先是一顿充满政治术语的训斥，接着便是写检查。我自然不肯写她要求的检查了。而那ว时侯包括蒋小楠和殷雅在内的所有参与者都交了检查并且安然无恙地坐在教室听课了。我坚持认为她对我们逃课踢球这件事情有些小题大做，想给自己制造些名气。而我坚持的结果就是每遇到她的课就要站到教室外面，不厌其烦地对来来往往的老师同学解释说我在罚站，因为我逃课了，去踢球了。他们的问题千篇一律毫无创新า可言。都是一脸疑惑地问：你干什么เ呢？等我回答完又一脸疑惑地问：为什么？我赶紧说：因为我逃课了。他们仍不依不饶地问：为什么逃课？我就得说：去踢球了。他们听到这儿才恍然大悟似地走开。从我罚站之后，那位老师竟然极端认真负责起来，每次都要讲到下一节上课铃响才走出教室。最后，致使我一看到有疑ທ惑的目光盯着我，不管人家不问我都要回答说：我在罚站因为我逃课了去踢球了。弄得自己้和酒店门口的迎宾小姐差不多。一天，一位同学的母亲从我旁边经过，我以为是哪位我没有见过的老师，便等她走到跟前时我赶紧一气儿说：我在罚站因为我逃课了去踢球了。我的这一举动将那位毫无思想准备的母亲吓了个趔趄。她一脸茫然地冲我微笑着跑开了。
谁的建议我也没有采纳，只是趴在课桌上围绕着刚才的事情胡思乱想。蒋小楠和殷雅则各执己见地一直争论到上课铃响。
当罚站从星期一进行到เ星期五时，班主任出面要我好歹写个检查给政治老师也好让她下台。我看在班主任平日待我不薄的份上惜字如金地写了一份不到三十个字的检查。那位认真负责起来的政治老师在班主ว任面前说我顽冥不化简直就是一个流氓无产者。她把我惜字如金的检查撕了要我丢â进垃圾桶。我气愤地将我惜字如金的检查碎片揣进兜里头也不回地走了。幸运的是这位政治老师之后再没有给我带过课。后来才听说她被调到初中部教课去了。
我是个不肯轻易低头认错的人，有时候甚至到เ了顽冥不化的地步。顽冥不化这个词还是从一位政治老师对我的训斥中摘用而来的。那位说话尖声尖气的政治老师仅仅因为我带领全班男生和个别ี女生逃了她的课去踢了一场球，就罚我一周不许上她的课并且要站在教室外。那是一场为了班级荣誉而进行的足球赛。面对外班的挑衅我不得不那样做。没想到载誉而归之后迎来的先是一顿充满政治术语的训斥，接着便是写检查。我自然不肯写她要求的检查了。而那时侯包括蒋小楠和殷雅在内的所有参与者都交了检查并且安然无恙地坐在教室听课了。我坚持认为ฦ她对我们逃课踢球这件事情有些小题大做，想给自己制造些名气。而我坚持的结果就是每遇到她的课就要站到เ教室外面，不厌其烦地对来来往往的老师同学解释说我在罚站，因为我逃课了，去踢球了。他们的问题千篇一律毫无创น新可言。都是一脸疑惑地问：你干什么呢？等我回答完又一脸疑ທ惑地问：为什么？我赶紧说：因为我逃课了。他们仍不依不饶地问：为什么逃课？我就得说：去踢球了。他们听到这儿才恍然大悟似地走开。从我罚站之后，那位老师竟然极端认真负责起来，每次都要讲到下一节上课铃响才走出教室。最后，致使我一看到เ有疑惑的目光盯着我，不管人家不问我都要回答说：我在罚站因为我逃课了去踢球了。弄得自己和酒店门口的迎宾小姐差不多。一天，一位同学的母亲从我旁边经过，我以为是哪位我没有见过的老师，便等她走到跟前时我赶紧一气儿说：我在罚站因为我逃课了去踢球了。我的这一举ะ动将那位毫无思想准备的母亲吓了个ฐ趔趄。她一脸茫然地冲我微笑着跑开了。
“你忘了人家为你那破事情打断两根手指的事啦？”
大雄是我介绍进来的朋友。他给我的感觉很怀旧，总让我幻想铁人王进喜和那个时代的人是不是就他这样。虽然他说话不多，但善于倾听的他还是给除了蚊子以外的人留下了很好的印象。尤其是朱丽ษ，说大雄黝黑的皮肤和强壮的身体给她一种想依靠的吸引力，而且男人味儿浓得可以闻得到เ。其实那是大雄运动后的汗味儿和阿迪达斯香体液混合后的奇妙味道罢了。这种味道曾让我一度非常羡慕。直到现在，我一闻到เ运动后的汗味儿便会想起那ว种充满男性阳刚的美好气味，并且让我再次陷入大雄讲述的那个ฐ关于自己和一个女孩的令人哀伤的故事中。那次也是他唯一一次让我们所有人成为ฦ倾听者的讲述。最后，他的眼泪从黝黑的脸上滚滚而下。无所顾ุ及的流泪像他一杯接一杯地猛灌啤酒一样痛快淋漓。一滴清亮的鼻涕像一只屁股上拖着丝的蜘蛛一样，从他的鼻尖缓缓滑进了酒杯。当时他正沉浸ฤ在回忆的痛苦与自责中，并没有觉那ว滴清澈透亮的鼻涕๓掉进了自己的酒杯。当他再次端起酒杯将杯中ณ的东西一饮而尽时，我真正感受到了他的痛苦和坚强。
后来，我一看到那种清澈透亮的鼻涕就会回想起那个让我感到惋惜和痛心的感人故事。就像是《追忆似水年华》中ณ的主人公一尝到那种名叫“小玛德莱娜”点心的味道便会陷入回忆之中一样。
虽然高考在一天天临近，但我们在每个周六的夜晚都很洒脱。我们谈理想，谈情感，谈昆德拉和将来，谈顾城和阿拉法特。我知道除了这个晚上，我们和所有为了高考而疲于奔命的同学没什么เ区别。这种痛苦和疲惫让我产生了幻觉：我们是黑压压的一群蚂蚁，身后有洪水追赶，前方แ有一个洞穴让我们安息。但在这个夜晚，我们几个爬上了一个土坡，在这个土坡被淹没之前得意忘形地残喘着。
记得在高考结束的那个夜晚，我们都开怀畅饮对酒当歌。最后竟然都挂着眼泪异口同声地喊道：我们终于自由啦！当时我们都被这种默契吓了一跳。在略怔了片刻之后，又都激动地嗷嗷乱叫起来。
这个晚上基本没有客人，除了我们这一桌就只有坐在墙角的一对情侣了。留小胡子的老板逐个擦拭着酒杯，动作缓慢而细腻。他是个非常爱干净的人。蓝色的格子衬衫洗得褪了色，连同他整个人一样显出宁静的忧郁。即使酒吧里没有人，我们也习惯于在这种环境里保持低声交谈。我可以忍受酒吧里嘈杂的音乐，但绝对不能忍受高声交谈或像动物的撕咬一般的猜拳声。我常把那些人和随地吐痰吐得很响亮的人联系在一起。
殷雅很少说话，她性格中的沉默寡言使得大家都习以为常。她盯着透明玻璃杯中慢慢舒展的茶叶在想什么。这让蚊子有些不满，说她把气氛搞得有些郁闷。但我想蚊子也只是说说罢了。我没见他哪次郁闷到停止对蒋小楠出暧昧信号的地步。他像只处于情期的长颈鹿一样压抑着躁动在频频暗示。在座的人都能察觉得到，只有蒋小楠一人假装不知情，可一面又频频给蚊子一人添酒和他找话说。蚊子那种暗示用他狡猾的手段达到了欲盖弥彰的效果，并且对我充满了敌意和挑衅。这件事在我们毕业后坐在青海湖边的那个夜晚的交谈中ณ得到了进一步的证实。
其实谁都可以现，蚊子对蒋小楠的感情是不容干涉的，而蒋小楠似乎对我和他都有着同样的情感预备。在友谊的纯洁湖水里游曳着我们各自的情感之鱼。
我们沉默着透过落地窗看着深夜宁静的马路，感觉这世界无限美好。黑夜的宁静给了我们宽容和安慰。在此后的无数个周六的夜里，我们以这种奢侈的方แ式消耗着高三那种令人晕头转向的时光。当其他同学正筋疲力尽地准备高考时，我们却坐在酒吧昏暗的灯光里谈笑风生。现在回想起来，那ว应该是我们当时做的最值得炫耀的事情了。我们总是对那些过去的事情不厌其烦地谈论着，显得轻松而愉悦。其间夹杂着某个ฐ人突然想起来的话题。有一段时间我们每个人都因学校里接二连三的考试而表现出了同样的沮丧和虚弱。我们再次坐进酒吧后，大家都无可奈何地沉默了。于是便接受了朱丽的建议：每人讲述一件自己้不为人所知的或者最难以忘记的事情。
朱丽自告奋勇地对我们回忆了自己初中ณ时期的一件趣事。她以自己้那种直言不讳的性格讲述了她喜欢上班里一名戴着八近视眼镜的瘦弱男生的故事。喜欢他的原因仅仅是因为那名男生有着优异的学习成绩。当她遭受了那名男生数十次的拒绝后，决定不再当女生了。于是便找了个上体育课的机会，朱丽揪者那名瘦弱的男生的衣领来到了操场的角落里。她先是威แ逼利诱着让那名已经表现出恐惧的男生在她充满阴谋的脸上亲了一下，紧接着便报以人家一记响亮的耳光。当她看着那个男生蹲在地上一边擦着委屈的眼泪一边在满是石子的地上摸来摸去时，又于心不忍起来。于是便悄悄将眼镜放在了哪个擦着眼泪的男ç生手边。
朱丽说自己是以响亮的方式告别了自己的初恋。
等轮到เ蚊子讲时，他沉思了半天说：
“让大雄先来吧！就他没有考试。”
蚊子语气生冷而又坚决。我感觉他有些为难大雄的意思。我正想说些什么时，大雄出人意料地答应了。
大雄用他的讲述结束了那个ฐ夜晚，也结束了我们的沮丧ç和虚弱。