爸,那些礼不要碰,我准备退回去的。”承熙ກ声音是近来常有的疲倦。
涵娟提著菜市场众人送的腊肉水果站在病房外。今天人少安静,里面对话清楚传来,其中ณ叶锦生嗓门最大:“哈!美国酒和美国烟,我自出生还没见过哩。还有这么大朵的灵芝,夭寿!香港来的,一定贵死人!那个立珊小姐真懂得孝敬,人又水当当,排场架势就是不同。”
插班事是一桩悲,涵娟生气说:“我真希望这一刻根本不存在,塯公圳消失,花车消เ失,星月消失,世上没有我,也就不会有种种恼人的事了!”
就像四天前,他们坐在塯公圳的桥头,垂柳在月下青青,明月映水中盈盈,夜色幽幽浮浮ด的,不知满载多少人间悲喜。
阿吉,阿娟那么会读书,确定是你的种吗?”叔伯们则调侃说。
愈来愈像她妈妈,完全没有我们伍家的影。”姑姑们老爱说。
塯公圳水流平顺,没有淹死人的记录,只偶尔几段较深处见过猫尸狗尸罢了。但已足够让人们编排一些绘形绘声的恐怖情节了。比如半夜桥头常有溺死鬼徘徊,拿冥钱等著买肉粽吃,就是流传最广的鬼故事之一。
此时岸上已围聚一群人叫:“是谁家的孩子?差点就没命了!”
我妈还没有回来,弟弟还在睡觉。”她乖巧回答。
阿娟呀,你不上学吗?”酱菜老人问。
也许想像误谬粗简,也许非此又非彼,就当作是时间之河上一场遥远的眺望,用后生晚辈的眼睛去捕捉前人的光影,很唯我的角度、色调和感受,就如“长相思”之名,纯属怀念,不关纪实。
在书写的过程中,文字重建远比预ไ计中的困难,比如记忆凌乱模糊啦,资料é残缺不全啦,后来就决定以手头已๐有的片断ษ来描述,不知者为ฦ不知。
欢迎光临ภ,两位要买衣服吗?是买给几岁的孩子?”店员热心招呼说。
看一看……”涵娟摸那ว柔软的布料,闻那ว香味说。
第一胎对吗?看你们恩爱的样子,一定很期待这宝宝的到来。”店员猜测。
承熙ກ想澄清,涵娟扯扯他的衣袖,他笑了出来,立刻๑觉得这游戏好玩,也就有模有样当起好丈夫和准爸爸,讨论婴儿的种种。
由于玩得太认真,最后不得不买件有米老鼠图案的浅蓝毛衣,贵得离谱。
事后,承熙有些心疼钱,无奈说:“以后就留แ给我们的孩子吧。”
不,送给玉雪姨的老三靖宇,他三岁刚ธ刚好。”涵娟说。
你怎么说就怎么做。”他无异议。
牵来摩托车,涵娟紧ู抱住他的腰,这台北黑夜的迎风驰骋是最后一次了吧?承熙心情极好,完全不知她正在心里“算计”著要如何抛弃他。
到了塯公圳附近一排近完工的公寓前,她说:“停一停,我想看看新า家。”
这是涵娟用尽心思想到的分手隐密处,无人的新楼房刚刚好。
伍家定的是三楼,有门窗没有水电,巧的是外面有盏路灯,加上带去的蜡烛,还有几分西餐厅罗曼蒂克的气氛。
烛火在未粉刷完的墙壁形成光圈,承熙四处看著说:“这儿格局不错,不过我将来一定要买一楼ä,你才能有一座花园。”
涵娟拿出袋子里的浅蓝毛衣偎在脸上,半遮面缓缓说:“熙,这件衣服,你……或我的孩子都用不到เ它,因为ฦ它在美国到处都有,章立珊也不见得喜欢美国货。”
什么?”承熙一头雾水。
终要说的,就是现在,不能拖延!她深吸一口气,像爬高山般困难吐著:
熙……,我下个月要结婚,然后就到เ纽约去。”
他仍听不出逻辑,皱眉说:“结婚?怎么我这新า郎没被通知呢?”
你不是新郎,我已经决定不要你当新郎了。”关键字一说出,一切就流利了:“听到了没有?新า郎叫彭宪征,就像‘天涯何处无芳草’里的一样,是个ฐ医生,一个华侨医生,他会带我到美国,实现我的梦想,所以我决定嫁给他。”
涵娟说完,像泻了肚子的人,全身痛且无力。
烫热的烛油滴到他手背,他无所觉。涵娟怕他伤到自己้,想拍开他的手,蜡烛掉到地上熄灭了,只剩微弱的路灯,使他惊愕的脸看来更阴影重重。
梦想?你有没有弄错?”他像突然迷了路的人,茫然说:“你的梦想是属于我的,我们在一起作的梦……我说过我需要时间,你也承诺等待,甚至今年夏天就准备结婚的,怎么又蹦出个姓彭的?我不懂……”
熙,对不起,我受不了,不能再等了;再等下去我会疯掉,就像电影里的娜坦丽华,疯到เ不认识自己……”涵娟没有闪避他质问的眼神。
不要提那部鬼扯的电影!”承熙像终于明白她的话,青筋隐隐冒出:“所以……从电影、委托行到เ空屋,你一切都计画ฑ好了,对不对?多久了?你和那个姓彭的交往多久了?”
两ä个多月。”她咬紧牙根,不许自己软弱。
两个多月?”他脸色铁青,倏地抓住她:“才两个多月就要嫁他?”
没错,没错,就是两个月!”这毕竟是难以启齿之事,她剐心般说:“你一定要问那两个月怎比得上我们十年?其实这已经酝酿很久ื了,从十五岁我们第一次分手开始,我因为爱你而等著忍著,看我的梦一笔一笔被涂掉,若说是女人宿命我又不甘愿……我不知道自己何时会崩溃,当章立珊出现时,我甚至想你移情别ี恋也好,我可以了无牵挂离开……”
他放开她,脸变惨白,仿佛再也不认识她,喃喃说:
是这样吗?原来……原来这些年来你和我在一起始终是痛苦的,竟然要我变心?你其实不爱我,我是瞎了眼睛在过日子……”
不!我爱你,因为ฦ太爱了,才承受不住呀!”涵娟无法再冷静,抓他的手:“熙ກ,请体谅我,我这么做也大半为ฦ你!我一直希望你成功,章立珊可以帮你,我却会拖累็你。我们在一起一无所有,除了债务,还是债务……我知道你不会放弃我,但总要有人先跳出这泥淖;我嫁别ี人,你才能娶让你跃入龙门的章立珊呀!”
你这么做是大半为我?哈!不必,一点都不必!”他反扣住她的手,关节白:“如果我说我不要成功,不要跃龙门,宁可贫贱也要和你在一起,你会不会改变心意,不嫁给那个姓彭的?”
她哑口了,准备好的话全碍塞,勉强成句:“……我受不了你一辈子贫贱,我不许你被埋没,你只许成功……”
他猛地推开她说:“哈!到เ头来还是为你自己้,你害怕和我做贫贱夫妻,所以早就想找有钱人嫁了。那么เ,爱情呢?我不信你爱那个ฐ姓彭的!”
贫贱夫妻百事哀,我是怕,怕到时连爱情也没有了。”她悲伤说。
她哀绝的表情揪著承熙的心。想起从前她为ฦ章立纯要换位子时的固执,因为他不升学时说的“goneiththeind”,他不肯读大学时她希望“世上没有承熙”,然后是她为ฦ他而无法出国时的涣散恍惚……
原是他自己无能ม,又有什么资格留她呢?
告诉我,你爱那姓彭的吗?”他问,以被击溃的声调。
她摇摇头,流著泪说:“熙ກ,爱情是你,面包是他……我选择了面包;同样的,我希望你娶章立珊,她是爱你的……”
他拒绝再听,突兀地转身离开,只有脚步一声比一声沉重,表达著他的心情。
四周变安静了,没有枪弹尸骸,怎么เ觉得像战后的废墟呢?涵娟不敢相信自己说了,这样对待承熙和他们的爱情,是残忍的杀手吗?
不!承熙向来宽仁,终究会体谅会明白的,她真需要他的“合作”,否则ท她无法完成属于他们两个人一生中最大的计画ฑ。
她又在原地了好一会呆,才慢慢收拾烛火踏出公寓。
漆暗处,突然一个ฐ黑影闪出,把涵娟撞向墙壁,她头猛击一下,痛楚及昏眩由脑中央向四周如波扩散,倾跌站不住脚时,那人又侵入她的唇舌,粗暴著吻她。闻到那ว熟悉的味道,波淹成大浪,她全身瘫软在他的手脚๐间。
愤怒的声音响起,几乎ๆ咬到她的耳朵:“我不服气!为什么你跟我就不会成功?你就这么对我没信心吗?人家说真正的爱情是同甘共苦,你为ฦ何不肯和我吃苦?是因为不曾爱过我,或正如我小阿姨说的,你是嫌贫爱富,看高不看低的人?”
我好难受……”因他的摇晃,涵娟觉得心胃翻扰,人扯散得话都说不出。
他持续著暴戾阴森:“一个男人被至爱的女人背叛是多痛的感觉,你知道吗?你明知你对我多重要,为ฦ何要做这种事?你刚才每句话,就如拿钉锤敲进我的血肉骨髓里,为何不问问我的想法?叫我来就来,去就去,我就那ว么窝囊被你操纵一生吗?!”
不,不要恨!涵娟用尽全力忍痛说:“不要诬赖我!我若不爱你嫌弃你,怎会跟你那ว么多年?为你,我不看别的追求者一眼;为你,我照顾ุ你父母弟妹,放弃月河彩虹梦,我付出还不够多吗?我头好痛,好累็好累็,再撑不下去了……”
我该感谢是不是?”他仍是狂怒:“或许你当初就不该理我,没有我们,就没有痛苦!升什么学呢?还不如当我自己的小工人,也不必你的付出牺牲……”
熙……”她再也说不出听不见了,因为他一放手,她就昏厥倒地。
娟……”他叫著。
黑暗只是一瞬间,很快的她又感觉到เ漩涡似的翻转,身体向地心下坠,手不禁在空中ณ乱抓著说:“……救我,我得起来……我不要死,不要像爸爸莫名其妙死,也不要像妈妈得脑癌死……我要活下去,熙ກ,我要活下去……”
她耳膜里都是自己的哭声,呜呜呜,惧怕又无助的,挣扎著不知有多久。
当眼睛能再度看清楚时,承熙坐在楼梯间,紧ู紧抱住她,布满红丝的眸子里都是泪,形容狼狈但已๐恢复成原来的承熙ກ,不再是方แ才那地狱来的复仇使者。