就好像一个小鸡第一次放进另一个ฐ鸡笼一样，身和心的熟化要有一个过程。分工ื后，老同志们的脸上阴晴不定，有些冷场。
会议上，可以看出，余乐萌秘书的脸色一直不好看，一付落寞的样子。这也难怪，从“第一支笔”的份位上，一下子屈居到第三位，叫谁心里也不好受。文人相轻是一种通病，大家都觉得，谁比谁尿得未必更高一些。特别是让查志强为主，他当配角，他更是有些想不通，自己毕竟是副科级嘛，你查志强离任命为秘书还差得远着哩。这些想法虽然没有暴露，脸上却带了出来。不仅余秘书是这样想，胡春立、吉祥、范德保和其他的几个人心里也打着小九九。因为ฦ办公室是依靠提拔重用来调动人的工作积极性的，一下子进来了两ä个重量级人物，无形中就塞着了大家加速进步的通道。
丁副主任叹口气说：“你忘了一句，只跑不送，跑也没用。在办公室时间久了，我这思想很僵化，最看不惯跑官要官的，让我找领ๆ导们说这个事情，实在拉不下脸皮；再说，向上边跑，都说没有银子办不成事情。咱们又不同于乡镇的那些头头，手中没有实权，也就没有资本。你嫂子下岗，女儿没有安排工ื作，一家人就啃我那点死工资。我算一算，仅是买两条名贵的香烟，弄几瓶好酒，就够全家一个ฐ月的生活费了。找一个领导又不行，找多了，花费那么大，我哪里出得起？唉，算毬了，认命吧。”
顾副主任说：“人家都说，生命在于运动，当官在于活动。不跑不送，原地不动；又跑又送，提拔重用。我看老兄这事儿你得跑跑。”
县委万书记的老家，离丰阳县城4๒00多公里，是全国著名的山区县。万书记以一个英模的形象走从大山里了出来，其实他还是一个孝子。他虽然孝顺，但母亲一直跟着他的妹妹在一起生活，并不是不领他的孝心，而是因为老人家只要被他接到身边，总感觉水土不服，语言困难。他们两口子工作又十分繁忙，让老人家呆在屋子里感到เ孤寂，出了门举目无亲，有人打招呼又听不明白，所以宁愿呆在山沟里，住在女儿家里，也不愿跟着万书记享福受罪。这样一来，搞得万书记经常得抽空回老家去看望母亲，路程遥远，来回一趟挺不容易。这一天，万书记的妹夫来电话说，“娘的高血压犯了，得了偏瘫，正拉往县城医院里抢救。”万书记一听这消เ息，止不住非常悲痛，赶紧向市委领导请假，给县长和常务副书记交待了工作，心急如焚地赶回老家看望母亲。
事情的经过是这样的。
高中毕业后，教育革命已经把高考废除了。他怀着对学校依依不舍的心情，回到เ家里，无所事事，整天下地干活儿挣工分。他在这个年龄阶段，正是长身体、长知识的时期，在山沟子里却找不到书读。他有一个邻居叔叔，喜欢在春节期间买些小册子之类的小本子，他就经常钻进这个叔叔的家里，把人家数年积累的《农家历》读了又读，把里边在纸缝中、边角处刊登的那些常识性的东西，如“二十四节气”、“生活小窍门”等，背诵得滚瓜烂熟ງ。特别ี是到了夜里，他睡在生产队里的麦场上，仰望星空，对深邃神秘的宇宙充满好奇，对知识充满无限的渴求。
不管个ฐ人的能力再大，也必定受大气候的限制。他在那所鲜花满园的学校里，只学了一年多的初中课程，中ณ共中央《关于无产阶级文化大革命的决定》于1966๔年的“五·一六”发表了，文化大革命正式载入史册；随后，毛主席的“我的一张大字报”掀起了文化大革命的更加猛烈的风暴。而后数年，虽然也有“复课闹革命”的时候，然而更多地是学工学农学人民解放军，向封资修开战，批判走资本主义แ道路的当权派。在这样的环境中ณ，一晃几年过去，项ำ明春混得了高中文凭。
等人到齐的时候，县委办天天跟随宋维山书记的贴身秘书司马皋，踏着小碎子步，把宋书记的千层公文包和茶杯端了上来，放在主ว席的位置上，轻手轻脚地退了下去，宋书记这才到位。一坐下来，扫视了一圈儿，正在七嘴八舌的各位领导立刻静了下来，会议才正式开始了。
会议的中心议题是“深化农村第二步改革”的事情，大道理上讲，就是稳定家庭联产承包制，壮大集体经济，完善“统”的功能，实行双层经营，建立社ุ会化的服务体系。这是上边下来的精神，有红头文件。传达以后，“四大家”领导依次高谈阔论，都说上级英明正确，指明了前进方向。又说这精神符合农村工ื作实际，是解决“农村、农业、农民”问题的有效途径。但是，议来议去，也议不出个ฐ所以然来。究竟怎样去落实上边的精神，宋维山书记安排，由á县委办牵头，政策研究室、农经委配合，认真对全县进行调查研究，摸清下边集体经济实际情况，服务体系建设情况，再做出进一步的研究。会就散了。
丁主任查看了一下项ำ明春的会议记录，觉得记录得还算完备。他交待项明春，就以这个记录，搞一份纪要。然后，通知管伙的马禄，给项明春送来了一梱饭票。项明春这才想到，原来从早上起来后一直紧张忙碌，早饭竟然没有来得及吃，肚子里正在闹着矛盾。中午，又兼着值班，项明春就到大伙打了饭菜，端到值班室里，没滋没味地吃着，心里想的是如何完成丁主任交待他写的《常委会议纪要》的任务。
按说，今天的这个ฐ会议，是“四大家”领导会议，写会议纪要，应当称作“四大家”会议纪要或者规范地称作“县委、人大、政府、政协会议纪要”，但项明春翻看了以前的下发的《常委会议纪要》，差不多都是“四大家”领ๆ导会议，知道了这不过是一种文件格式。后来才知道，真正清一色的常委会，往往是研究干部ຖ的会议，只有组织部干部科的人才能参与。他们向常委们提交要研究干部的名单，做好会议记录。人事安排的会议内容属于秘密等级，一般是秘不示人的，根本不起草会议纪要。而县委办整理的《常委会议纪要》，用这个套套，只是为了记录县委、政府或者“四大家”会议上，安排工作性质的会议内容。起草完毕后，既ຂ记录了领导临ภ时性的工ื作决策，当然也有指导下边工作的作用，发至为数不多的基层单位，那ว些单位的头头很重视这份纪要，可以动态性地了解县里整体工作的趋向，其地位仅次于县委的红头文件。
再到后来，项明春学了电脑以后，对“格式化”这一术语，有了比别人更加深刻的理解。直观地说，电脑的“格式化”，是指操作电脑的人，运用“format”这种格式化程序，把一个存储器上的原有内容清洗干净，以便重新装入新的内容。项ำ明春想，这个说法，八成是懂得公文写作的人套用过来的。说穿了，公文的种类，虽然有所不同，但每一种公文，都有相应的格式。只要是写同类型的公文，都用同一种格式，当然就是“格式化”了。格式化其实就是一种瓶子，根据需要，装水、装ณ酒、装醋、装油是你自己的事情。
就这样，项明春边吃边揣摩，没有等吃完饭，就清理出了写好这个文章的思路。放下碗筷，一挥而就，两ä三页“纪要”刷็刷็刷地就完成了。仔细读读，自我感觉还很满意，工工整整地誉写了一遍，上班后，交给了丁主ว任。丁主任说，你去忙别的吧，把他这一个“处女作”不正眼看一下就放在了一边。
两天后，丁主任才把改动过的文稿交给项明春重新誉写。项明春一看就傻了眼，上边改得密密麻麻的，由他起草的文稿面目全非。丁主ว任早年刻蜡板累็伤了右手，写字时哆哆嗦嗦的，字迹难以辨认，项ำ明春羞愧难当，又不敢去找别ี的同志请教，就连蒙带猜，总算是把这篇大删大改的《常委会议纪要》重新誉写了出来。
在整理的过程中，项明春发现，自己起草的文字中ณ，确实有不少毛病。