他脚上的鞋子不见了。
我的眼睛开始出现一团一团的阴影。然后是那ว个男ç人。那个坠落下来的男人，他的身体发出犀利的风的声音。白色的红色的液体四处飞溅。
绢生出来的时候，怀里抱着一盆绿色的羊齿植物。她很瘦，眼睛漆黑。神情冷淡的时候像沧桑的的妇人，笑起来则ท变成甜美的孩子。大抵只有内心纯真而又经历坎坷的人，才会如此。她穿织锦缎的暗红牡丹ล短旗袍，下面是破洞的牛仔裤ไ和褐ຈ色麂皮靴子。一头海藻般的长发，光泽明亮。
从此不再有工ื作。多年的无业生涯，很快使我变成一个ฐ邋遢的女子。神情时而萎靡时而激越无比。
这些钱可以缴付房租，水电煤ศ和电话网络费用。每周一次去超市采购，在冰箱里放上脱脂牛奶，鲜ຒ橙汁，燕麦，苹果，新า鲜蔬菜和鸡肉…还有出去逛街泡吧。在咖啡店里喝双份espresso，给自己้买新า款香水和粗布裤ไ子。
她常有诸如此类的要求，因为ฦ她是我的编辑。我所有的爱情都交由á她处理，然后每个月去邮局支取她的杂志社寄给我的稿费，用以维持我的生活。
我走出门去。我轻声问绢生，他需要一直留下来吗，我可以暂时住到เ别处，然后另找房子。
绢生说，不，他在上海有自己้的家，他住家里。
如果他爱你，他应该过来和你一起住。
绢生不语。然后说，他不喜欢出来住，他依赖他的家庭。
这样是不对的。除非他不爱你。我说。
也许他是不爱我。
有问题，绢生。如果他要走，走了以后我们好好谈一下。
但是我没想到晚上他就走了。
我刻意在酒吧里喝了几杯，深夜十一点多才回家，打开门看到房间里窗帘紧ู闭，一团漆黑。
我走到เ绢生的房间。她坐在床上，没开电视，只是在抽烟。
我说，他走了？绢生淡淡地说，是的，他走了。
床边的地板上是空掉的酒瓶和肮脏的烟灰烟头。绢生的手指冰冷。