那人又慢慢摇摇脑袋。片刻๑间，影子觉得那人仿佛并不是真实存在的，飞机本身似乎变得更加具有真实感，而那人却变得虚无飘渺起来。
“她是出车祸死的，比这更不幸的死法多着呢。”影子说。
他们把他领到营地，给他烤肉吃，还给他解渴的烈酒喝。他喝醉后结结巴巴๒地唱着歌，脑แ袋耷拉在胸前，可实际喝下的蜜酒还不到牛角杯。他们冲他放声大笑，给他更多的酒喝。很快他就躺倒在桌子下面，双手抱头呼呼大睡。
他们把他举起来，双肩各个人，双腿各个人，把他抬到与肩膀同高的位置。四个人抬着他，好像匹八条腿的马。他们抬着他走在队伍的最前面，走到เ俯瞰海湾的山顶上的棵岑树前。他们把绞索套在他头上，把他迎风高高吊在树上，作为他们向全能的父绞架之神的贡品。牺牲者的身体在风中摇摆，脸色变黑，舌头伸了出来，眼睛暴突，荫茎僵硬得可以挂上个皮革头盔。然后他们开始欢呼叫喊大笑，为向天上诸神献上牺牲祭品感到骄傲。
接下来的天，两ä只硕大的乌鸦落在牺牲者的尸体上，只肩膀各站只。它们开始啄食死尸的脸颊和眼睛。他们知道，他们献上的祭品已经被神接受了。
这是个漫长的冬天，他们都很饥饿，但他们被精神的力量鼓舞着。等春天来临，他们就可以乘船回到เ北部，他们会带来更多移民，带来女人。当天气变得更冷白天时间更短时，他们中的些人开始寻找牺牲者所住的村庄，希望能找到食物和女人。他们什么都没有找到，只发现曾经点有篝火的地方，那是个被人遗弃的小营地。
冬季的某天，当太阳如同黯淡的银币样远远升起，他们发现牺牲者的残存尸体被人从岑树上放了下来。那个下午开始下雪，厚重的雪花缓慢地从天而落。
从北地来的男人们关上营地的大门，撤回他们的木头防护墙后。
那天晚上，牺牲者所在部落的战士袭击了他们：五百个男ç人对三十个男人。他们爬过木墙，在接下来的七天里，他们用三十种不同的方法，杀死了这三十人中的每个。这些船员被历史和他们的自己人遗忘了。
他们建起的墙壁被部落战士推倒，他们的尸体和营地被焚烧。他们来时乘๖坐的长船也被焚毁。部落士兵希望这些皮肤苍白的陌生人只有艘船，烧掉它就可以确保再也没有其他北地人可以来到他们居住的海岸了。
直到百多年后，红胡子艾瑞克的儿子幸运者利夫才再次发现这块土地，他将它命名为葡萄地。当他到达时，他所信仰的神祇็已经在那ว里等待着他了：泰尔，独臂的战神；灰胡子奥丁，绞架之神；还有雷神托尔。
他们已经在那里。
他们等待着。
第四章
让午夜的特使
用它的光芒照耀着我
让午夜的特使
用它永恒的爱照耀着我
——午夜的特使，传说故事
影子和星期三在他们住的旅馆旁边那条街上的家乡村餐厅吃早点。此刻刚刚早晨八点，天气雾蒙蒙的，寒气袭人。
“你仍旧打算离开鹰角镇吗？”星期三问，“我还有几个电å话要打。今天是星期五，星期五是放假的日子，是主妇的日子。明天是星期六，星期六有很多事情要做。”
“我准备好了。”影子说，“这里已经没有什么เ能让我留下的东西了。”
星期三在盘子里堆满了自助早餐提供的各种肉食。影子只拿了几片甜瓜个百吉饼，还有小碟奶油。他们在椅子上坐下。
“昨天晚上你定又做恶梦了。”星期三说。
“对。”影子承认说。早ຉ晨起床时，他发现旅馆地毯上清晰地印着劳拉沾满墓土的脚印，从他的卧室直到前台大厅，再到门外。
“为什么เ大家管你叫影子？”星期三问。
影子无所谓地耸耸肩。“只不过是个名字。”他说。窗外雾气弥漫的世界像副铅笔素描画，由十几种不同深浅的灰黑色调组成。不时有些模糊的红色或纯白色灯光，仿佛弄污画面的斑点。“你是怎么丢掉只眼睛的？”
星期三把六七块熏肉塞进嘴里咀嚼着，用手背抹了下嘴角流出来的油。“其实我并没有丢掉它，”他解释说，“我知道它在哪儿，知道得清二楚。”
“好吧。你有什么打算？”
星期三露出副思索ิ的表情。他吃掉几块肉色鲜艳的火腿，从胡须ี上拣下颗肉渣，放在盘子中ณ。“给你说说我的计划：明天晚上我们要见几个人，他们在各自的领ๆ域内都是非常了不起的人物。别被他们的怪异举止吓倒。会面地点是全国最重要的场所之。那以后，我们要和他们起喝酒吃饭。我必须招揽他们参加我所组织的这次行动。”
“这个ฐ最重要的场所在哪儿？”
“你会看到的，我的孩子。我说的是最重要的场所之ใ，这是两个不同的概ฐ念。我已๐经捎信给我的同事们了。这路上，我们会在芝加哥中ณ途停留，要在那儿弄点钱，跟玩儿似的，弄到许多现钞ๆ，比我现在有的多得多。那以后，我们去麦迪逊。”星期三付了账，两人离开餐厅，穿过街道，走回旅馆的停车场。星期三把车钥๓匙抛给影子，叫他开车。
他把车子开上高速公路，驶离镇子。
“你会想念这个镇子吗？”星期三问。他在整理个装ณ满地图的文件夹。
“这个镇子？不会。我并没有真正在这里生活过。从童年起，我从来没有在个地方停留太久ื。我二十多岁才来到这个镇子，这儿是劳拉的家乡。”
“但愿她留在这里。”星期三说。
“只是个梦罢了。”影子说。
“很好，”星期三说，“这才是健康的心理态度。你昨晚和她干了吗？”
影子深呼吸次，这才开口说话。“不关你他妈的事。没有。”
“你想和她干吗？”
影子不再搭理他。他向北开车，驶向芝加哥。星期三吃吃笑着，继续翻看他的地图，把它们打开又重新折叠起来，还不时地用只很大的银色圆珠笔在黄|色的便条纸上做些记录。
他终于搞完了。他放下笔，把文件夹丢â在汽车后座上。“我们要去的这几个州有个ฐ最大的好处。”星期三说，“明尼苏达威斯康辛，这几个州的女人都是我年轻时喜欢的类型。雪白的肌肤蓝色的眼睛金黄得近乎ๆ白金色的头发酒红色的樱唇，还有和芝士样美味的丰满圆润的胸部。”
“只是你年轻的时候？”影子讥讽地问，“昨天晚上你似乎过得挺开心的嘛ใ。”
“没错。”星期三笑着说，“你想知道我搞女人的成功秘诀吗？”
“给钱？”
“别那么เ粗俗。当然没有，我的秘诀就是魅力，纯粹简单的男性魅力。”
“男ç性魅力？这玩意儿嘛，俗话说，有就有，没有就没有。”
“魅力是可以学到的。”星期三说。
影子打开收音机，调到经典老歌台，欣赏那ว些在他出生前就流行的经典老歌。鲍勃·迪伦在唱场大雨即将来临什么的，影子不知道雨到底已经下了，还是没有下。前面的路上空无人，只有沥青路面上的小冰渣，在上午阳光的照ั射下如钻石般闪烁着。
和偏头痛样，芝加哥慢慢出现。首先他们驶过乡村，然后，不知不觉间，个镇子在路边冒出来，直蔓延到很远，然后就看到了城市的边缘。
他们在栋又低又矮又宽又长的褐色石头公寓楼前停下车子。路边人行道上没什么积雪。他们走进门廊。星期三按下半圆型的内部对讲机最上面的键。没反应。他又按了次，接着试了试其他租户房间的按键，还是没有任何回答。
“那个坏了，”个ฐ骨瘦如柴的老妇人从台阶上走下来，“不能用了。我们打电话给管理员，问他什么时候来修，还有暖气。可他点都不关心，跑到เ亚里桑那州过冬去了，为了养他的肺病。”说话的口音很重，影子猜她可能ม是东欧人。
星期三深深鞠了躬。“卓娅，我亲爱的，再多的语言也无法表达你是多么美丽迷人。你真是容光焕发，点儿也不显老。”
老妇人瞪着他。“他不想见你，我也不想见你。你总是带来坏消息。”
“那是因为如果事情不重要，我绝对不会亲自登门拜访。”
老妇人冷冷地哼了声。她手里提着个带拎绳的空购物袋，身穿件红色旧外套，扣子直系到下巴。她满脸怀疑地审视着影子。
“这个大个子是谁？”她问星期三，“你雇的另个杀人犯？”
“你的话深深伤害了我，好女士。这位绅士的名字是影子。他为我工作不假，但却是为ฦ了你的利益。影子，我来为你介绍这位亲切可爱的卓娅ๅ·维切恩亚亚小姐。”
“很高兴认识您。”影子礼ึ貌地打招呼。
老妇人像鸟样盯着他看。“影子，”她说，“这是个好名字。太阳投下的影子拉长时，就到了属于我的时间。而你正是个很长的影子。”她上上下下端详着他，笑了。“你可以吻我的手。”她说着，伸出只冰冷的手。
影子弯下腰，亲吻她瘦骨嶙峋的手背。她的中指上戴着枚硕大的琥珀戒指。
“真是个好孩子。”她说，“我正要去买吃的。你看，我是家里唯可以赚钱的人，剩下的两ä个不能ม靠预言赚钱。因为她们只肯说真话，而真话不是人们最想听的东西。真话很伤人，让大家心里不舒服，于是再也不肯回来找我们算命了。不过我可以对他们说谎话，说他们想听的话。所以，我才能ม带面包回家。你想在这里吃晚饭吗？”
“我希望如此。”星期三马上说。
“那么你最好给我点钱去买吃的。”她说，“我倒是很清高骄傲，可我不傻。另外那两个比我更骄傲，而他是我们中间最骄傲的个。所以给我钱后，千万别告诉他们。”
星期三打开钱包，伸手掏出张二十美元的钞票。卓娅·维切恩亚亚把抓了过去，然后继续等待。他只好又掏出二十美元给她。
“这还差不多。”她满意地说，“我们会像对待王子样喂饱你的。现在，上楼梯到最顶层。卓娅ๅ·乌特恩亚亚已经起床了，但我们的另个姐妹还在睡觉，所以别弄出太大的动静。”
影子和星期三顺着黑暗的楼ä梯爬上去。这栋两层高的房子楼ä梯间堆满黑色垃圾袋，闻起来股子腐烂的蔬菜味儿。
“他们是吉普赛人吗？”影子问。
“卓娅和她家人？当然不是。他们是俄国人。”
“可她们给人算命。”
“很多人都可以给人算命，我自己也干过。”爬上最后级楼梯时，星期三已经累得气喘吁吁了，“身体不行了。”
楼梯最上级通向道漆成红色的门。门上有个窥视用的猫眼。
星期三敲门，没有人回答。他又敲了次，这次声音更大些。
“好了！好了！我听见了！听见了！”里面传出门锁打开的声音拔出插销的声音链子的声音。红色房门敞开了小道门缝。