然而，否则又能怎样呢？望着四周依然欢快生活着的人们，我对自己说：人类个ฐ体之间痛苦的不相通也许正是人类总体仍然快乐่的前提。那么，我的灾难对于亲近和不亲近的人们的生活几乎不发生任何影响，这就对了。
第八章寻常的苦难札记之三5๓
雨儿直可怜巴巴๒地坐在那ว张硬木凳上，看着我交涉。这时阵剧烈的咳嗽ณ，憋得她满脸通红，泪光闪闪。可是，那ว个铁石心肠的女人看都不看她眼，而且干脆不再理我，装出专心给其他病人看病的样子。
“这只是喉科的诊断。你看看她，烧成这样，她正怀着孕。我希望你至少从内科角度提点看法。”我竭力抑制怒火，恳切地说。
阿奎那ว则解释说：父母是把儿女当作自身的部分来爱的，儿女却不可能把父母当作自身的部ຖ分。这个ฐ解释与蒙田的解释是致的。正因为ฦ父母在儿女身上耗费了相当部ຖ分生命，才使儿女在相当程度上成了他们生命的部ຖ分。
亚里士多德把施惠者与受惠者的关系譬作诗人与作品父母与儿女的关系，用后两ä种关系来说明施惠者何以更爱受惠者的道理。他的这个ฐ说法稍加变动，就被蒙田援引为ฦ对上述现象的解释了：父母更爱儿女，乃ี是因为ฦ给予者更爱接受者，世上最珍贵之物是我们为之ใ付出最大代价的东西。
第十章紫ใ色标记4
我们决定给妞妞补过儿童节。这天风和日丽，我们带着妞妞，沿小河朝公园走去。妞妞在我怀里，把脸蛋枕在我的肩上。
“妞妞，这是什么地方？”
她头不抬地回答：“河。”会儿，她仿佛突然想起似的，说：“草，草。”我在路边折了片草叶递给她，她紧紧握在手里。
公园里，夕阳无限美，西边的湖面和天空片鲜红。面对这景色，我心中ณ充满哀愁。我该怎样向我的女儿讲述大自然色彩绚烂的故事呢？
儿童乐园，形形色色的娱乐设施ๅ，孩子们在纵情嬉戏。雨儿抱着妞妞，坐在条石凳上歇息，兴奋地放眼环顾，眼中ณ闪烁着喜悦的光芒，显然被这欢乐่气氛吸引住了。可是，不会儿，她的眼光暗淡了下来。
我们来到เ个娱乐่设施前，那是两ä个同心园，内圈是口盛满彩色小球的大盆，外圈是张富有弹性的绷网。孩子们玩得多欢，会儿在绷网上蹦跳，跳得老高，会儿跃入大盆，深深埋进小球堆里。
雨儿痴痴地看着，我的耳旁响起她的声音，宛如在说个ฐ美丽的梦：“赶明儿我们给妞妞也做个这样的网，让她在上面跳。”
“那她该高兴死了。”我附和，回想起妞妞双脚并跳时那ว陶醉的神情。
妞妞手里始终攥着那片草叶，已经被她攥得皱巴巴了。
出门前，雨儿给妞妞戴上粉红色小绒帽，穿上粉红色披风。妞妞静睁杏眼，颇有风度地领ๆ受我们的夸奖。汽车里，我轻轻扶着她，她稳稳地站在我的腿上，转动脑袋，向前后左ุ右车窗外张望，显然对光亮和街上的声响感到新奇。
如果我们是带妞妞去游玩，该多快乐。可惜不是，次次出门，都是朝医院跑。每隔段时间，我们就带她到胡大夫那ว里作次b超检查，不是查看病情有无好转绝无可能好转，而是查看病情有多大发展。当然在发展，每次检查，肿瘤都比上次增大。其实不查也知道，何苦来的，干吗要清醒地测量死亡的距离。
妞妞在玩张硬纸卡，纸角戳到เ了眼睑，她马上用小手捂住眼睛，没有哼声。
“妞妞真坚强。”我说。
“小孩痛就是痛，不痛就是不痛，谈不上什么坚强。”雨儿反驳。
“人有天性，天性就是有不同”我和她争了起来。
妞妞嫌烦，拼命挥动两只小手，哇哇叫着，表示抗议。
“让你说，反正妞妞什么都好。”阿珍把妞妞抱走后，雨儿对我说，“不过，现在她听得懂ฦ我们的话了，我们说话得注意。你记得吗，有回我们当她面讨论动不动手术，我说不动，动了也活不长，这以后她整整天不理我。”
“我也注意到了，最近只要说起她的病，她就嚷嚷，不让我们说。”
“我们立个规矩：当她面不要再说她的病。”
“言为定。”
“这几天她老从睡梦里哭醒，醒来还哭，喊自己的名字。”
“她好像有预感。”
“婴儿没有这么复杂吧？”
“那可没准，潜意识里有多少我们不知道的神秘。”
“妞妞是个ฐ小人精。”
“也许婴儿都是小人精，糊涂的是我们大人。我们满以为ฦ能糊弄孩子，其实只是糊弄了我们自己。”
“真是好玩死了。”她说，给我表演妞妞吃东西的样子，边津津有味地鼓动腮帮，边悠然自得地摇头晃脑。
“她爱享受，上午吃蛋羹，吃着吃着笑出声来，喷了我身。这可像你。”
“她平时的神态倒像你，太像了，做什么事都那么เ专注。真是奇了，神态也会遗传。她看不见你，没法模仿。”
“瞎子都是这种神态。”
“你也是瞎子？”
“我这人做什么事都专心，目不旁้视，跟瞎子差不多。”
“那ว倒是，爱起人来也这样，好像全世界就这个人。”
“如果我是瞎子，我会爱得更专。眼睛是个坏向导。你看妞妞，摸那张折叠凳，弯着腰，顺着次序，把凳子的正面棱角边沿反面和反面的每个构件摸了遍又遍，摸得那么仔细，边摸，边口中还念念有词，像在给摸到的每样东西命名。我们能ม这样细心地对待个人，件东西？”
“今天给她穿上花衣服，扎上小辫子，看去真是女孩模样了。”
“也是女孩性情。那天阿珍喂她吃饭，阿珍坐着，她站着。每喂口，她就把脸蛋伏在阿珍腿上会儿，呜呜假哭，等阿珍抚摸她的小胳ฑ膊，然后抬起脸来再吃口。还有回，她和阿珍都坐在大床上，她为什么事生阿珍的气，背朝着阿珍，目光下垂，动不动。阿珍求她，她就是不理。”
“我拍她睡觉，她也总是伸出小手拍我，好像也在哄我睡觉。”
“她这么可爱，我们还是得想想办法。这回发病，我以为ฦ是肿瘤穿破了角膜，幸亏不是。真穿出就太可怕了。你没看见书上那张照片，肿瘤从眼里穿出十几公分，像根香肠挂着。我们不能让这样恶心的事情在妞妞身上发生。”
“有什么办法吗？”
“我想试试，把‘天仙’胶囊的量增加倍，说不定会有意想不到的效果。”
“不行，我怕影响她的胃口。”
第十章紫色标记5
“你这是二重标准，面认定她必死，面又想要她健康。”
“你以为你的药能救她不死？你可真是浪ฐ漫啊。”
“那就试试放疗吧，我问过胡大夫，她说放疗可以促使肿瘤缩小，阻止它向眼外生长。”
“给妞妞做放疗，她能ม好吗？”
“好就别指望了，最多延长几年生命吧。”
“那我们还做不做？”
“我就怕并发症。”
“你跟大夫商量下，要做就早做。”
五
北京医院放疗科，来这里求治的都是挣扎在死亡线上的癌症病人。他们中有男ç有女，有老有少，每人身上都带着紫色油墨的印记，标示ิ出需要接受放疗的区域。那些暴露在头颅ๅ脸颊颈项等部位的标记格外引人注目。个穿粉红色长裙ำ的少女，剃๙了光头，光头上画着个大大的紫色方框。个文质彬彬的中年男ç子，那个紫色方框画ฑ在鼻粱正中，宛如小丑的化装。
在旁人眼里，这个紫色标记不啻是死亡标记。可是，所有这些病人似乎都已经习惯了自己้的命运，或者因相同的命运而缓解了个人的悲伤。所以，他们在走廊上或候诊室里三五成堆，互相交谈着各自的病情，平静得如同交谈天气和物价。
在这些就诊者里，年龄最小的是岁两个月的妞妞。在她双眼两ä侧的太阳|岤上，画着两个醒目的紫ใ色方框。这么เ个刚ธ刚ธ来到人世的鲜嫩的小生命竟也加入了这支死亡之旅，不由á得引来了她的同志们的同情的目光。如果我自己带着这个标记在这里出现，就会显得自然多了。
个多月里，每周五次，我们抱着妞妞到这里来接受放疗。当医生第次把这个ฐ紫ใ色标记印在她脸上时，我感到深深的屈辱。回到家里，我用心给她洗脸，想把这个标记洗去。然而徒劳，只要它稍稍变淡，第二天医生就会给她重新า印上。这个ฐ标记始终鲜明夺目，无情地暴露了切，如同革出教门样把妞妞革出了健康人的世界，无论我们抱她走到哪里，人们眼就能看出她是个ฐ死症患者。
那ว位和善的放疗科主任边用油墨在妞妞的脸上画ฑ记号，边告诉我们，她曾在大街上见到个病孩，肿瘤垂挂几乎及地，个乞丐用他作乞讨的工具。她免费收留แ了他，经过烤电å，肿瘤缩回了眼内。不过，由于治疗过晚，病孩还是死了。
我注意到เ她言谈中从不说“放疗”，只说“烤电”，还说“烤烤电就舒服了”，说时带着很亲切的意味，给人种温暖无害的感觉，仿佛闻到了刚出炉的烤面包的香味。
给妞妞灌了勺速效安眠药水，她已๐入睡。但是，为了把她摆成所需要的姿势，还是费了些劲儿。开始，主任让人搬来只木盒，形似小棺材，是从前某个病孩的家长特意制ๆ作，用后弃留的。我们在木盒里铺上妞妞的被褥，边铺，我边想到เ那个病孩定已๐经死去，这只为放疗制作的木盒的真正含义就是小棺材，妞妞也必将死去，而我们如同那个病孩的家长样也必须经历眼前这个步骤，就像执行种死亡的预备仪式。然而，当我们试图把已๐经入睡的妞妞安置在这个木盒里时，她突然挣扎反抗，继而大哭起来。我们只好放弃这只她所拒绝的木盒，直接把她放在放疗台上。妞妞太敏感，在睡梦中仍然不安动弹了阵，但终于躺成所需要的正卧位了。
主任安排好以后，低喊了声：“快跑！”大家便跟随她跑步从现场撤离。
次又次，只有妞妞独自留แ在那ว间空旷的放疗室里。从荧光屏上可以看到她那暴露在射线直接照射下的小身子是那样孤立无助，充满凄凉之ใ意。我凝神屏息，目不转睛地盯着屏幕，始终悬着颗心。她稍动弹，这颗心仿佛就要从喉咙滚出。我怕辐射会照偏，怕她那ว没有遮拦的小身子会从放疗台上翻落。照ั射只持续了几分钟็，可是我觉得那么漫长。照射结束，我便飞奔回她身边，把她紧紧抱在怀里，如同经历了回生离死别。