朱先生起立，推开窗口，放人庭的月交与疏影，墙外闻见卖夜市者的叫卖声。
“劳伦斯真好读啊！”柳先生吸口烟慨叹地说。
“告诉我你高兴有这孩子吧！”她重复地说，“吻吻他吧！吻吻这孩子所在的地方，说人高兴他在那儿吧。”
他紧紧地环抱着她。
“而象你这样的男子。”她说，“是应该了起来，这是他们的极鄙与自私欲所应得的惩罚。”
他带了种鉴赏家的有点肉感的怪笑望着她。
“现在把我留在你的心里，我愿不久ื便来和你永久同居。”
“什么时候？现在？”
他的手儿，抚摩着她身上的曲线，稳定而不含欲望，但是又温柔，又熟ງ落。
“现在您得回去了。”他说。
她发现了个家传的红木老摇篮。这摇篮被谨慎地包捆着，以防尘埃和损坏。她把它拆开了。这摇篮有着某种可人的地方；她审视了番。
在这旧物贮藏室里，有些兰德西尔的坏作品，有些韩特的可怜的鸟巢和其他堆庸俗的皇家艺术学会会员的绘画，都是足使个皇家艺术学会会员的女人吓倒的。她决意把这切东西查阅遍，整理出来，那些粗重的有具使她觉得有趣。
他站了起来，走到另个笼前去，因为他突然觉得往昔的火焰正在他的腰边发射着，飞腾着，这火焰是他向以为永久ื地熄灭了的。他和这火焰狰扎着，他背着康妮翻转身去，但是这火焰蔓延着，，向下蔓延着，把他的两膝包围了。
那ว守猎人，蹲在她的旁边，也在欣赏着她手里的那只无畏惧的小鸡忽然地，他看见滴眼泪落在她腕上。
她温顺地走开了。半点钟后，她又温顺地回来。她给人差使着，但她并不介意。她正经验着上层阶级是怎样的个阶级。她不抱怨克利ำ福，也不讨厌他，他只是个怪物，个ฐ上层阶级的怪物这个阶级是她今日以前所不认识的，但今日以后，她便要认识了她觉得和查太莱夫人在起时好过得多了。在个家庭里毕竟是女主人才算要紧呵！
“是的，克利ำ福男ç爵。”
蔑克里斯把克利福拿来做他的个剧ຕ本的中心人物；剧ຕ情已๐经拟好，第幕也已经写完了。因为蔑克里斯对于空虚的弦耀。比克利ำ福更高明。他们这些人的所有的热情只剩下这个熔耀的热情，在上，他们是没有热情的，甚至是死的。现在，蔑克里斯ั所欲望的不是金钱了，克利福呢，他从来就没有把金钱看得最重要，但是他能够弄钱时还是不肯放松的。因为ฦ金钱是成功的象征。成功，这便是他们所欲望的。他们俩都想弄个美丽的核耀，凡个ฐ人所能ม做到的自我的熔耀全做出来，以博得民众时欢心。
查泰莱夫人的情人第五章7
当他和克利福在起而没有旁้人的时候，他把同样的话对他说：“我恐怕守活寡的生活不太适合康妮。”
“除非你愿意，那ว便没有话说了！”她的父亲忙说。
“其次谈到个人主义，尤其是个人，那也布尔乔亚，所以定要铲除。你得淹没在更伟大的东西下面。在苏维埃社会主义下面。甚至有机体也是布尔乔亚，所以。归高理想机械。机械是唯个体的无机体的东西。由许多不同的但都是基要的部分组合而成。每个人都是机械的部分。这机器的推动力是仇恨对布尔乔亚的仇恨。‘在我看来，波尔雪维克主义便是之ใ样。”
“的确！”康米说，“但是你这篇话，我觉得也可以作为ฦ工ื业理想的确切写照；简言之，那便是工厂主人的理想，不过他定要否认推动力是仇恨罢了。然而推动力的确是仇恨；驿于生命本身的仇恨。瞧瞧米德兰这些地方罢，不是到处都是仇恨么，但那是精神生活的部分；那是台乎逻辑的发展。”
“我否认波尔雪维克主义是合乎ๆ逻辑的，它根本就反对前提上的大前提。”韩蒙说道。
“但是，亲爱的朋友，它却不反对物质的前提；纯粹的精神主ว义也不反对这物质的前提甚至只有这物质的前提它才接受呢。”
“无论如何，波尔雪维克主ว义แ已经达到事物的绝底了。”查里说。
“绝底！那是无底的底！波尔雪维克主ว义者不久便要有世界上最精的机械设备最佳的军队了。”
“但是这种仇恨的状态是不能持久ื下去的，那定要引起反动的。”韩蒙说。
“那，我们已经等候多年了我们还要再等呢。份恨是和别的东西样日见滋长的。那是我们的最深固的天性受了强犦的必然结果；我们强迫我们的最深固的感情，去适合某种理想。我们用种公式推动我们自己้，象推动部机械样，逻辑的精神自以为ฦ可以领ๆ导切，而节却变成纯粹的·仇恨了。我们都是波尔雪维克主ว义แ者，不过我们假仁假交罢了。俄国人是不假仁假义的波尔雪维克主ว义แ者。”
“但是除了苏维埃这条路外，还有许多其他的路呀。”韩蒙说，“波尔雪维克主义แ者们实在是不聪明的。”
“当然不，但是如果你想达到某种目的，有时候愚蠢是种聪明方法。我个人认为波尔雪维主义แ者，不过我们另起个名称罢了。我们相信我们是神象神样的人！波尔雪维克主义者，我们便得有人性，有心，有生殖器因为ฦ神和波尔雪维克主义者都是样的：他们太好了，所以就不真实了。”
大家正在不满意的沉默着，巴里突然不安地问道：
“那么你相信爱情罢，唐米，是不是？”
“可爱的孩子！”唐米说，“不，我的小天使，十有九我不相信；爱情在今日也不过有许多愚蠢的把戏中之种罢了。那些娇媚态的登徒于们，和那些喜欢‘爵士’舞，屁股小得象领钮般的小妮于们苟合，你是说这种爱情呢？还是那种财产共有，指望成功，我的丈夫我的太太的爱情呢？不，我的好朋友，‘我点儿也不相信！”
“但是你总相信点什么东西罢？”
“我？啊，理智地说来，我相信要有个好心，条生动的棒棒，个锐利的智慧，和在位高尚的妇女面前说‘妈的屎’的勇气。”
“那么这种种你都具有了。”巴๒里说。
唐米·督克斯狂笑起来。“你这个好孩子！要是我真具有这种种，那就好了！不，我的心麻木得象马铃薯样，我的棒棒萎垂不振，若要我在我的母亲和姑母面前说‘好的屎！’，我宁可干脆地把这棒棒割了她们都是真正的高尚妇女，请你注意；而且我实在是没有什么智慧，我只是个附庸精神生活的人。有智慧，这是多么美好的事情！有了智慧，个人全身的各部分——便或不便说出的各部分，都要活泼起来。棒棒对于任何真正有智慧的人都要指正起头来说：你好？勒努瓦说过，他的画是用他的棒棒画出来的的确的，他的画是多么美！我真想也用我的棒棒作些什么事情。上帝奈何个ฐ人只能ม这么说！这是地狱里添多了种酷刑！那是苏格拉底发端的。”
“但是世界上也有好女子呢。”康妮终于拾起头来说。大家听了都有些怨她她应该装聋作哑才是。这第种谈话她竟细细地听，那使他们大不高兴了。
“我的上帝？‘要是她们对我来说不好，她们好又与我何干？’”
“不，那是没有办法的，我简直不能和个女子共鸣起来没有个女子使我在她面前的时候觉得真正需要她，而我也不打算勉强我自己้上帝，不』我将依然故我的度我的精神生活。这是我所能做的唯的正经事。我可以和女子们谈天，而得到เ很大的乐趣！你以为怎样，我的小朋友？”
“要是个人能够保持着这种纯洁的生活，是就可以少掉许多麻烦了。”巴里说。
“是的，生活是太单调了！”
第五章
个二月的有淡淡阳光的降霜的早晨，克利福和康妮出去散步，穿过大花园向树林里走去，克利福驶着他的小自动车，康妮在他旁้边步行。
严冷的空气里依然带着硫磺气味，但是他们俩都已๐习惯于这种气味了。近处的天边，笼罩着种蛋白石色的霜和烟混成雾，顶ะ上便是块小小的青天。因此；使人觉得是被磁禁在个ฐ围子里，老是在围子里。生命老是象个梦幻或疯狂，被关禁在个围子里。
些绵羊在园中的干枯的乱草丛里嗤喘着，那ว儿的草窝里积着些带蓝ณ色的霜，条浅红色的小路，象条美丽的带子似的。婉蜒地横过大花园直至树林门口。克利福新近才叫人在这小路上铺了层从煤坑边取来的筛过的沙砾。这些焚烧过而没有硫磺传的沙砾。在天气干燥的时候，呈着鲜明的浅红的虾色，在天气阴湿的时候，便呈着更浓的蟹色。现在这条小路是呈着淡谈的虾色，上面铺着灰白带蓝的薄霜康妮很喜欢这条铺着细沙的鲜ຒ玫瑰色的路径。天下事有时是有弊亦有利ำ的。
克利福小心地从他们的房屋所在的小山丘上，向着斜坡驶了下去。康妮在旁边用手扶着车子。树林在他们的面前展开着，最近处是擦树丛林，稍远处便是带紫色的浓密的橡树林。树林的边缘，些兔子在那儿跳跃着或咀嚼着，群小乌鸦突然地飞了起来，在那小小的天空里翱翔而过。
康妮把树林的门开了，克利福慢慢地驶了过去，到เ了条宽大的马路。这马路向着个斜坡上去，两旁是修剪得很整齐的擦林。这树林是从前罗宾汉打猎的大森林的残余，而这条马路是从前横经这个ฐ乡野的很古很古的大道。但是现在，这只是条私人树林里的马路了。从曼斯非尔德来的的路，至此往北折转。
树林里，切都静息着。地上千叶子的背面藏着层范霜。只鸟粗哑地叫着，许多小鸟震着翼。但是这儿已๐没有供人狞猎的野兽，也没有雄鸡。因为在大战时都给人杀光了。树林也荒着没人看管，直到现在，克利福才再雇了个ฐ守猎的人。
克利福深爱这个树林，他深爱那些老橡树。他觉得它们经过了许多世代都是属于他的，他要保护它们，他要使这个地方แ不为人所侵犯，紧紧地关闭着，使之与世界隔绝。
小车子馒慢地驶上斜坡，在冰陈了的泥块上颠簸着前进，忽然左边现出块空地，是儿只有丛枯稿了的蕨草，四下杂布着些斜倾的细长的小树，几根锯断ษ了的大树桩，毫无生气地露着顶ะ和根；还有几处乌黑的地方，那是樵夫们焚烧树枝乱草和废物过后的痕迹。
这是大战中ณ佐费来男爵伐木以供战壕之用的个地方，在马路的右边渐次隆起的圆丘，片光溜溜，怪荒芜的。圆丘的顶上，从前有的话多橡树，现在株也没有了。在那ว儿，你从树梢上望去，可以看见煤矿场的铁道和史曲门的新工厂。康妮站在那儿远眺着。这几是与世界隔绝的树林中的个ฐ开口。从这开口咱使可与世相通。但是她并不告诉克利福。
这块光地，常常便克利福觉得非常地忿怒。他曾参与大战，他知道战争是怎么回事，但是大战并没有使他忿怒，直至他看见了这光溜溜的小山之后，才真正地忿怒起来。他现在正叫人重新า植些树木。不过这小山使他看了便怨恨他的父亲。
小车儿徐徐地向上前进，克利福坐在车里，呆板地向前望着。当他们到เ了最高处时，他把车停住，他不肯向那不平的斜ฒ坡冒险下去了。他望着那条马路向下降落里在蕨草和橡树中间形成的个ฐ开口。这马路在小山脚下拐弯而淹没，但是它的迂回是这样的美好而自然，令人联想起往日的骑士们和乘马的贵妇们在这儿行乐的情形。
“我认为这儿是真正的英格兰的心。”在二月谈淡的阳光下坐着的克利ำ福对康妮这样说。
“是吗？”康妮说着，却听见了史德门煤矿场发来的十点钟็的气笛声。克利福是太习惯于这声音了，他点也没有注意。
“我要使这个树林完整无疆。谁也不许侵犯它。”克利福说。
克利福这话里，带着某种愤慨悲伤的情绪。这树林还保存着点荒野的老英格兰时代的什么神秘东西，但是大战时候佐佛来罗爵的伐木却把它损伤了。那些树木是多么เ静穆，无数弯曲的树枝向天空上伸，灰色的树干，倔强地从棕争的蕨草丛中直立！鸟雀在这些树木间飞翻着，多么安稳！从前，这儿有过鹿，有过弓手，也有过骑驴得得地经过的道士。这地方还没有忘记，还追忆着呢。
巨เ利福静坐着，灰白和阳光照着他的光滑的近全栗色的头发，照着他的圆满红润的不可思仪的脸孔。
“当我来到เ这儿时，我比平时尤其觉得无后的缺感。”他说。
“但是这树林比你的家族还要老呢。”康妮温和地说。
“的确！”克利福说。“但这是我们把它保存的。没有我们，它定已消灭了，象其余的森林似的早巳消灭了，我们定要保存点老英格兰的东西。”
“定要么？”康妮说，“甚至这老英格兰不能ม自几存在，甚至这老英格兰是反对新英格兰的东西，连英格兰本身都要没有了。”克利ำ福说。“我们已有着这块土，而且我们爱它，那么เ锭要保存它。”
两人忧郁地静默了会。
“是人，在个短时间内。”康妮说。