第 3 部分阅读(1 / 1)

加入书签 本章报错

王统照文集强烈推荐:

拴得坚牢,连面的活路也不给开出来吗?其实,党派种族国家,彼此的仇恨正是“自古已然,于今为ฦ烈!”

方固是借了科学的力量使人类的文化焕然改观,但也๣因为ฦ工ื具的发明,与真正文化的动力不能ม调谐,不能互相资助,反而造出多少世界ศ的悲剧;也因此“仇恨”的种子随风播扬,随地萌发,有时真令我们对于所谓人类的价值与互助的精神,从根本上引起疑问。这是科学的赐予么?否!是工ื业革命后必经的历阶么?否!是人类伦理的破产么?否!

这不是句简单的答语所能包括无遗的。

野心暴厉的欲求夸大,经济制度的不平等,过度的心理与生理的激刺๐,都是造成现代人类“仇恨”的因由之,而最大的关键是人类的文化教育走入暗途。

杀掠虐待夺娶势力的逼迫,无限度的肉体享受与精神上的疯狂,虽是自古来已经逃不开这样公例,但近代文化教育或直接,或间接却是督促鼓励指导全人类向这方奔跑。

当然,我们不能ม忽视现实;当然,我们不能在恶力之ใ下泯灭了思感;当然,在现时少有高谈细论人类根本问题的余裕。

但想到เ这个问题๤,证之于耳闻目睹的种种事,除却用群体的大力与团结的精神使之消灭外,在未来,我们要怎样永远消除人类社会的“仇恨”心理,怎样在正途上提高人类的智慧,与改善妒忌专擅强犦残酷的行为,这确是每个ฐ文化工作者应加番๘思索ิ的。

“生年不满百,常怀千岁忧!”我们不仅在目前的千辛万苦中不沮丧ç,不畏ั难,不消极,我们也๣应该为未来的人类光明努力!

不只为自己้的利害要冲破前途的黑暗,更应寻求人类的真正福利为ฦ世界“树之风声”。

在未来,我们应把人类相斫的魔手投于荣光的熔๶炉里!

选自王统照文集第5卷,山东人民出版社ุ1้982年版

,ไ,,

怀王统照

作者:李健吾

上海ร还没有完全沦陷的时候,能ม够在起谈天的朋友已经不多了,形势也天比天紧张,心里全不很安定。在这有限的几位可以无所不谈的朋友之ใ中,王统照年事最高,和我的相识也๣最早,掐指算来,二十多个ฐ年头了。我那时还在厂甸附属中学读书,班上有几位同学如蹇先艾,朱大丹等等,很早ຉ就都喜欢舞文弄墨,办了个爝火周刊,附在景爸的国风日຅报出版,后来似乎还单独发刊了几期,那时候正是鲁๥迅如日之响午,徐志摩方从英伦回来。我们请鲁迅到学校演说过次,记得那次是在大礼ึ堂,同学全来听了,我们几个人正忙着做笔记。鲁๥迅因为在师范大学教书๰,所以我们拜托先生们大都是师范大学毕业生去请,也๣还不太困难。因为ฦ我们各自童心很重,又都始终走着正轨上学的路子,以后就再也๣没有和这位流浪四方แ我们当时不懂什么叫做政治的把戏的大文豪发生实际因缘。徐志摩和我们就比较往还多了,他住在石虎胡同松坡图书๰馆,蹇先艾的叔父是馆长,所以不似蹇先艾和他那ว样熟ງ,朱大丹ล和我却也๣分了些拜识的光荣。徐志摩到我们教室讲演过,是他回国第次讲演,事后他埋怨蹇先艾,连杯开水也๣不知道倒给他这位诗人留แ学生喝。

但是他很喜欢我们这几个没有礼貌的冒失鬼,后来他在晨报办副刊â和诗刊,就常常约我们这几个不成熟的小朋友投稿子骗钱๥。我说骗钱๥,并不是说以后卖文章就不叫骗钱,我就直没有长进,活到四十岁,还得仗着写文章过日子。可是钱๥呀,在我们几个中ณ学生看起来,真有了不起的重要呵。蹇先艾住在大门道间小小门房,和师๲陀在沦陷期间住的那间白俄房子不相上下,父亲早已去世,生母的身份不高,是我最敬佩的个勤慎的苦同学。我在高小念书๰的时候,父亲在遥远的地方แ遇刺,家里穷得不可收拾,和母亲姐姐住在靠近南下洼子家会馆,个ฐ月仰仗二十块钱利钱过活,本钱是父亲的朋友捐的。朱大丹比我们两ä个人家境优些,所以也๣就写得不多,而且天分高,英文好,不等毕业就考进了交大。蹇先艾和我能够骗到เ点文章钱๥,回到家里觉得分外体面,好像这就是种表白:“妈!你看!我会赚钱了!”

让我赶快收住野马。我这个ฐ人不大喜欢流眼泪,因为ฦ写到前面那ว句话,我觉得我要流眼泪了。那是神๰圣的,我不要丢人。让我掉转笔头来说王统照ั。大概是徐志摩回南边去了,晨报的文学旬ຒ刊â就交给王统照接编。他那时候似乎在中ณ国大学读书,写长篇小说,也๣翻译东西,后来胡适还因为他翻译错了写文章骂他,话很刻๑薄。我相信胡适如今定很后侮,因为他有时候感情旺盛,专爱骂不属他那ว体系的年轻人,并不公平,譬如说,他捧伍光建的翻译,捧上了九十九๡天,可是天晓得伍光建后来造了多少冤孽。商务印书馆是卖名子的书店,还直当食粮送给中学生做英文课外书读,真是害死了人。

尽管胡适骂王统照,我们这几个ฐ穷中学生爱他,他自己是大学生,没有架子,人老实,却又极其诚恳,他写得最坏的东西也永远不违背他的良心,他永远表里如。他没有浮光,可是向山东人要浮光,应当埋怨自己不懂土地性。找个现代人和他相似的,或者文字,或者为ฦ人,我想到的也就是叶圣陶,奇怪的是,叶圣陶是江南人,我前๩面说的那ว个“土地性”失了依据。在文学里面追寻科学,真是件困人的事。对了,朱自清也๣相似,然而朱自清又是山明水秀的江南人。不过,相似不就是相同;请看王统照的文字藏着怎样股拙劲儿。他们三位或者是我的老师,或者是我的相知,全是前๩辈,全是没有言语可以形容的天下第大好人。

文学旬刊â常常刊登我的小把戏,似乎这位山东佬看中ณ了我这个山西醋坛子,叫我心里只有感激。我那ว时候常常跟着陈大悲演戏,也学着写剧本,有回写了出两幕剧,完全不成东西,我斗胆寄给他看。忽然有天黄昏,会馆里来了位不高不低不胖不瘦的先生,开口就问这里有没有我这么เ个学生。原来就是如雷灌耳的王统照ั。他坐在我那间大房子,和我谈戏,谈文学,鼓励我,说我有天会有出息,戏不好,可也๣不要灰心,寄给东方แ杂志试试看。天黑了,妈端了两ä碟子菜出来,叫我陪王先生吃饭。妈新蒸出来的热馒头,又香又甜,妈的馒头是有名的。王统照ั吃饱了。我真担心他吃不饱。我多感激这个ฐ可亲可敬的人物啊。

转眼十年过去了,唉,过去了十年。我们久ื已失却音信,忽然又在上海重逢。他还记得那年在会馆吃妈做的馒头原谅我,眼泪又流下来了。我这个ฐ人好似铁石心肠,提到เ死了的妈眼泪就止不住流下来,我不写了,那ว是很可怜的,个没有了妈的四十岁的中年人。

王统照在沦陷之前๩,短时期编过七月,我大约也投过稿子,后来上海ร沦陷了,他隐姓埋名,把家搬到เ吕班路个白俄人家,名字改成了王恂如,除去我们几位知交,简直没有人会想到他在上海。我们从来不向外人谈起这位隐君子。到了三十三年冬,他觉得上海ร的生活太高了,敌伪之下更难做人了,他决定把书存到朋友各处,搭船回到เ了青岛做乡下人。直到胜利ำ之后,接到他的信,才晓得他在青岛康强如恒,最是使朋友们所慰的事。

剑潜踪北方,并未径到เ青市,在他邑戚家隐住两月方至青,极少外出。时日人炸山筑堡,备作市๦战,所幸八月中旬ຒ,忽焉降服,剑在此亦如拳石落地,不系心头,欢然旬ຒ日,而交通全断,各地方纷如乱丝,青市๦真成孤岛,除收听广播外,函件亦被阻塞故里抢攘,黎民痛苦,冷眼旁观,殊无佳怀

王统照ั与落华生的小说

王统照早年发表的短篇小说有春雨之夜,中ณ篇有叶黄昏,长篇则有二十余万言的山雨。他在创作上也算得个ฐ努力的作家,虽然成就并不是很大。王统照能将现代思潮之的决定论r和宿命论作为小说骨干的个作家,不过思想并不彻底,面拜倒于命运的无上威权,面也相信人类心灵神๰奇的能力。他以为命运虽能ม给人以痛苦,而人类的“爱”和“美”却能消เ弭痛苦于无形。与旧说“天定胜人,人定胜天”的理论倒有些仿佛。这本就是五四时代般作家矛盾思想的反映,像叶绍钧乐่观悲观之ใ时相冲突,又何尝不如此呢?”叶出版于民国十年,似是王统照的自叙传。描写青年旧家子弟李天根,遭遇人生种种波折:

他深深地感到人生在个ฐ环境里没有不痛苦;而且周围是有尖端的荆棘向着的。他知道这是人类社会在宇宙中个ฐ不可避免的循环律,但是永远是这样的,彼此刺着与互相以痛苦为赠遗,永久ื,永久ื,没有止息的。从前๩他也曾读过理想的小说,与那时很稀有的社会主义的零星著作,觉得个如天堂的光明的境界ศ,仿佛即刻可以在地上出现。又想人人真能“各尽所能”,“各取所需”的那ว样简单,与有秩序而公平的对于人生的分配与解决的方法,也是最好不过的,而且或者将来可以实现。

但他自从自己病中听过芸涵的痛苦历史,与读过关于她自己惊心动魄的记录之后,又遇见柏如的遭遇,使他对于以前๩的信仰,都根本摇动与疑惑了。

李天根进大学之ใ后更变成个ฐ悲观主义แ与宿命论者,整天埋首室中ณ,写他的感想录,其沉郁乖๔张的癖性,引得人人诧异。但他的信仰虽然是灰色:

同时又发现了件人间可宝贵而稀有的东西,知道现在人类的全体尚有可以连结之ใ点的:能ม使有裸露的胸膛与真诚的眼泪的势力,那就是“爱”。他以自身的经验母亲与姊妹的亲爱,又如芸涵຅的哀慕她的可怜的父母,其余如柏如的夫妇,海岸上老渔夫的谈话,都坚定他的发现与有助他对于“爱”的考究以为人间尚有花有光有同情的慰解有深沉的密合,使彼此纯白的灵魂,可以融化的机会。他又相信人间的痛苦与忧郁๗,是与爱相并行的,因凡事必有个因,使人类的心底完全从没有爱的痕违,痛苦从哪里来呢?更有甚么事可以忧郁๗。他常想刀子割破了皮肤,或是火油烫伤了,以及没有食物入口,或是遭遇了金钱上的缺乏็与压迫,他以为这不是痛苦与可忧郁,不是物质上的剥丧,也不是物质的给予可以慰悦的。精神上的灵性上的痛苦与忧郁,才是真正的。不过他也๣知道人类的精神作用与物质作用是常相为因应的。从此确信“爱”为ฦ人间的最大的补剂了。本书๰结束时,天根手持松叶,发挥他的哲学思想:“个人的生活譬如个树叶子,尤譬如个松树的叶子,在严冷的冬日,受了环境的风和雪,便黄枯些,到了春风吹来的时候,便发青而长大起来,人生的痛苦与‘爱’是这样的循环,不过没有定的周回律,如定的天时般或者也๣可说人生还不如叶能有幸福呢但是也๣样的总需要春风的吹长!除‘爱’之外又需要‘美’。”瞿世英在春雨之夜的序说道:“剑๳三王统照ั字是对于人生问题下工ื夫的。他以为ฦ人生应该美化,美为人生的必要,是人类生活的第二生命。他说:‘此类烦闷混扰之状态互遍于地球之上,果以何道而使人皆乐其生得正当之ใ归宿欤?斯则美之ใ为力已’小说作家的作品的内容,大致是描写实际生活与理想生活不融洽之点,而极力描写他理想的生活的丰ถ富和美丽ษ,剑๳三的小说也是如此。他所咒诅的是与爱和美的生活不调和的生活,想象中建设的是爱和美的生活。”

黄昏出版于民国十六年,叙述商科大学生赵慕琏应胞叔赵建堂之ใ招,至故乡创设羊毛公司,因与叔妾周琼符英苕相熟。二人不耐非人的生活,苦求慕琏救援。费尽周折,将她们救出后,性格荏弱的琼符,见建堂寻觅逃妾的,竟惊惧而自杀;刚强的英苕,则投身伶界ศ得享盛名。即同逃之婢女瑞玉,也考入职业学校,可以预测她结局不坏。这书๰似乎有些受俄国屠格涅ื夫父与子r的影响,描写热烈的感情与冷静的理智,人类的同情与伦理观念,反抗精神与传统威权,旧习惯与新知识,老年与青年思想的切冲突,而作者的宿命论调,也๣时时显露于字里行间。像慕琏决策拯救二女出险时写的日记:“我乃ี竟有此等思想,毋乃太奇?然事实迫我,我岂不愿以清静身,向大野灏气中ณ翱翔自如?及今而后,我乃不能不低首于命运的指挥之下,任其颠播”不过命运之神的铁ກ腕虽然坚强,能决心反抗者,也๣可以得到เ最后的胜利,只看那畏ั首畏尾,瞻前๩顾后的周琼符,逃出苦海后还不免死;而冲决切,雅有侠气的英苕,则竟因此而恢复自由,可知作者命意之ใ所在了。

山雨的命题๤系由á“山雨欲来风满楼”的句子取出,乃是大革命前夜的象征。书中ณ背景为山东个ฐ农村,时代则ท自张宗昌的统治到国民革命军的北伐为止。全书的主旨ຈ则ท要写出北方แ农村崩溃的种种原因与现象,以及农民的自觉矛盾。王统照描写南方แ农村破产的惨况,已经相当的成功,而北方农村则ท是第次试验。本来北方农村与南方农村是两个型式的:像气候地理的差异土地的出产农民的性格风俗习๤惯的种种不同,还有关外移民的情景,若能ม详细写出,很可以表现种强烈的“地方色彩”,王氏在这方面的努力,还不算怎样失败。

此书开场时,作者借个名叫魏二的农夫,唱出昔日农村的状况:

言的是名利ำ二字不久ื长,但都是东奔西走空自忙。

见几个朝臣待漏五更冷,见几个行客夜渡板桥霜,皆因为ฦ名利牵缠不由己,赶不上坡下农夫经营强。

差几间竹篱茅屋多修补,住个山明水秀小村庄,种几亩半陵半湖荒草地,还有那ว耕三耙四犁张,到เ春来殷殷下上种,墙而外栽下桃李十数行。

早早的拥撮儿孙把学上,预备举成名天下扬过罢了大雪纷纷隆冬至,看家家户户把年忙:买上些金簪木耳黄花菜,买上些菠菜芫荽与生姜,常言道闲里治下忙里用,预ไ备着过年请客摆桌张,不多时买຀罢菜品还家转,大门上吉庆对联贴两ä旁,头句统太平真富贵,次句九๡重春色大文章。

这春耕夏耘秋收冬藏的秩序生活,与击壤而歌,鼓腹而嬉的太平气象,真是过去农村的黄金时代。然而这值得令人憧憬ä的黄金时代,早已化为梦幻了。军阀时代的农村怎样呢?预征钱粮强派学捐讨赤捐旱ທ灾手工业的破产现金的流出国外,已经使农夫们骨枯髓竭,无法聊生;而最剧ຕ烈的灾祸ຖ,则ท第是土匪为患第二是应兵差ๆ第三是强派修路第四是过路的饥兵的占住,农村在这些层层压迫,层层朘剥之下,终于不能ม维持了。书中ณ主角奚大有,家有田数亩,草屋数间,在乡间尚称小康,自己身体强健,欲望低微,年到头,像牛马似的在田里工ื作,可算是个ฐ典型的中ณ国农民。但在农村总崩溃的运命中,奚大有终于破了产。到เ山穷水尽时,他也不得不改变中国农夫安土重迁的特性,尽室逃到青岛做工,后来竟加入了工人集团,成为革命分子。现在我们且来看全书描写最精采的饥兵占居段:

忽有天下午,从旺谷沟与别的地方แ,突然过来许多南边几县里守城不住败下来的省军,属于个ฐ无纪律,无钱,无຀正当命令向那ว里去的这大队饿兵,虽然有头领ๆ,却有几个月不支军饷了,这来非吃完所到的地方不行最奇怪的每个ฐ兵差ๆ不多都有家眷,小孩子略少些。女人的数目不少于穿破灰衣的男ç子,除掉些军队的家眷之外,还有些妇女,少数没穿灰衣的男子,说是挈带来的。总之他们都样,衣服不能够挡住这样天气的寒威,没有食物,恰是大群可怕的乞丐,令人怎样对付?他们到那ว里十分凶横,索ิ要切,连女人也多数没有平和的面目,困顿与饥饿,把他们变成另种心理占房子,抢食物之外,人家的衣服,较好的被窝,鸡鸭猪,凡是弄得到的,该穿该吃,丝毫不容许原主人的质问。随便过活。这来全村中成了沸乱的两种集团:受灾害的无力的农民,与在穷途不顾切的客兵。在枪托子皮带之下,主人们只好事事退避。

后来真闹得太不像样了。全村只好用了笔重款,买通了他们的头目,才将这群饿鬼打发动身。临走的时候,每个兵如同迁居似的,衣服被褥零用的小器具,甚至如碎木柴磁饭碗,都由各村中的农人家强取来了,放置在高高堆起的行李包上将镇上与近村的耕牛驴子全牵了去,驮载他们的行囊剩余的粮米他们吃不了全行带去,只有土地还揭不动。然而他们也๣还是不容易动身的:

尤其是他们的女人,那ว些小脚๐蓬ศ头,不知从哪里带来的多少女人,因饥劳与风尘,早已๐改变了女人们的柔和慈善的常性。她们虽没有执着步枪与皮鞭,可是也样的威แ风。他们对于那些没有衣服穿着农民,根本上就看不在眼里;至于她们的同性,更容易惹她们动怒。也有像是有说不出苦痛的年轻女人,有时凄楚的说着,对农妇们用子抹眼泪,不过到饿得没有力气的时候,谁还去回顾ุ已๐往,与憧憬ä着未来呢!由兵士们的手里拿得到粗馒头充足了饥腹,这样的生活久ื了,会将喜乐่与悲苦的界限忘掉,所以女人们在这片地方แ暂时安稳地住过十几天,临走的时候,在街上巷๕口上,都难堪的咒骂她们的军官,男的更没有好气,说是头目图了贿,他们却不过才吃过几天抢了的饱饭。于是在左右的农民很容易触动他们的火气。这日຅在镇上无຀故被打的人都没处诉苦,有的包着头上的血迹,还得小心伺候。办公所中ณ,只有吴练长与旅长团长在处吸鸦片交款,吃不到点亏。别的乡๥董,耳光挨骂,算得十分便宜的事。大家都在无可如何之中ณ忍耐,忍耐,任管甚么เ侮辱都能受,只求他们早早ຉ的离开这里。

前文说过王统照早ຉ年的作品,有肉多于骨的毛病。他的文章拆开句句读,都完美无຀疵,合在处读便显得拖沓繁冗,令人沉闷。而且无论写什么故事都缺乏种紧张的空气。像黄昏的题材原很富于刺激性,若能ม将紧ู张的情绪,表现出来,未尝不可成为部兴味浓郁的佳作。可惜作者浪费了无数的笔墨,仅仅描写个淡淡的轮廓。书中情节的穿插,既ຂ不适当,事项ำ的进展,也不自然,人物心理的刻划ฐ,更谈不上了。赵建堂的二妾对侄少爷萌生感情,乃全书最紧要的关节,部黄昏,可说都由á这点发生出来的,不意作者竟用突如其来莫名其妙之ใ笔写之。这个地方尚轻轻放过,全书结构之无力,可想而知。春雨之夜,为ฦ二十个ฐ短篇所组成,命意非不深奥,遣词非不雅洁,辞藻非不富丽,而以表现毫无຀力量的缘故,艺术都显得很幼稚,以今日眼光评之ใ,值得读的很少。

山雨发表时,作者的学问阅历都比从前进步。那种“真痛苦与忧郁,不是物质上的剥ຓ丧,也๣不是物质的给予可以慰悦的”唯心论不再唱了。“人生在个环境里没有不是痛苦;彼此刺๐着与互相以痛苦为赠遗”的宿命论,也๣不大主张了。他知道人类的精神๰也受着物质律的支配,肚皮饿着时,以及虐待受到无可再受时,驯良的会变成杀人放火的罪犯,恋田à园的会举家逃亡,顽固的也会赞成革命理论,这种倾向新写实主义的文字的写法,比之他从前那ว些带着浪ฐ漫气氛的作品,自不可同日而语。不过艺术上的松懈琐碎重复的毛病还未改去多少,所以他的现代农村描写不如茅盾叶绍钧之感人,不能ม成为流的作品。

落华生在小说月报发表的创作小说有缀网劳蛛,在文化书局出版有无法投递之邮件。又在文学月刊上发表长篇女儿心。落华生的文字胜于王统照,久ื有定评,不必赘述。他的文字专以供给读者“异国情调”为ฦ主,与他的小品散文并无二致。如命命鸟醍醐仙女是以印度为背景。商人妇枯杨生花海角孤星缀网劳蛛,则以南洋为背景。他又好写满洲贵族的恋爱故事,像换巢鸾凤及女儿心都是。异国的风物热带光与影旗人的生活,在读者都是陌生的,作者用美丽ษ细致的笔致,将它们介绍过来,自然会使读者感到种新鲜风味。落华生得着读者热烈的欢迎,不算偶然的了。但更重要的还是这类文字蕴蓄的“逃避性”,赵家璧论勃克夫人rb即赛珍珠与黄龙赛珍珠著大地男主角有段议论,我以为很可以作这话的解释。他说:

最近欧美的物质文明已发展到เ了峰极,般有灵魂的人都在机械生活里呻吟着,在都市๦里感到了极度的疲乏。这不特在精神๰上有这种厌倦的趋势,事实上从十九๡世纪后期发展起来的机械生产和都市建设,因为受了资本主义制ๆ度不合理的处置,近数年来早ຉ已达到เ了个将濒破灭的危险期。当大家都感觉到无路可走的痛苦时,就有部ຖ分人提倡脱离都市๦回到เ农村去,而过着原始生活的初民,就形成现代人唯的梦想。

在今日欧美的文学上就明白的表现了这种现代人逃避的欲望。他们和黄龙同样不敢用人力去改造现状,而只求在观念上获得片刻的安慰。因此极端写实主义แ的作品没有销路了,心理分析小说也不能获得大众的拥护了。

为适应现代人的这种心理的要求,那种以猛兽和非洲土人为对象的小说游记和影片在个时期曾给了都市๦的居民种很大的刺๐激和安慰。当勃克夫人在素า称精神文明的中ณ国农民里挑选了这位较富人性的初ม民型的黄龙作她小说中的主ว角,去替代那ว辈兽性未脱的非洲土人,那当然使读者在观念上获得更大的慰安了。

在勃克夫人所创造的天地里,他们可以不必再顾虑机械生产的毁灭,都市的破产,他们也不再求什么挽回危殆现象的实际方แ法。只要能够给他们理想间上得点安静,他们就紧抓住不肯放手了。

因此,在这数年来的小说里,理想主ว义就逐渐的回来,那位诗人而又兼小说家的史特朗r更说:“文化已๐很明显的到达了亨利亚当r所说的客观范围外边,今后的大运动便是转向内去的了。人类的思想,以前是由个圆锥形的尖端向外扩展成种机械的文化,今后是要走向新的圆锥形的尖端去到เ那个ฐ精神๰的文化”在这种主ว张理想主义文学旗๱帜ຒ下的作家,有开守r罗勃芝r淮特尔r史特朗等。而史特立r的农夫的荣光rrr和比耳b的土地的三部曲,与勃克夫人的大地,取的更相类的题材,都给现代的读者种逃避现实的梦想力,因而史特朗辈人更以理想主义为标榜ึ,而提倡唯心论哲学家柏克立的复活运动。

但是逃避性的文学,对于那些尚未感受切肤之痛的欧美人士和以前๩的中ณ国人,还可以发生点效力,至于现代中ณ国农村破产,百业萧条,苛政如虎,萑苻遍地,般人民转辗于水深火热之中,逃生无路,要想用精神上的麻醉来缓和实际的痛苦,绝对的不可能ม,所以落华生若不改变他的作风,过去的光荣恐难保持呢。

我所谓改变作风并不是想劝他也๣走上喧阗叫嚣所谓新า写实主义的路,这种被歪曲被利用的路,对中国的将来害不胜言,哪有提倡之必要?不过文艺创作的道路究竟宽阔,描写民生的疾苦,以促政府的警惕和注意,也๣未尝不好。以为ฦ想拯救民生,复兴中国,非推翻现行政制ๆ,改用某种主义不可,那是野心家的别有怀抱,是非常可怕的。

选自中ณ国二三十年代作家

,,ไ,堂

↑返回顶部↑

书页/目录

王统照文集