他去罗浮ด宫美术馆，在那儿，学习了利比和波拉沃罗的画技。又去剧ຕ院看了日场的戏，在那ว儿的一等席上睡了一会儿。在动物园里，他给象吃了蓖æ
刻๑师正穿着污秽的浴ภ衣，眨着睡眠不足的双眼，往画上涂硝酸溶液。
亨利ำ推开窗户，听到了马车夫的朗朗笑声。于是，亨利不愉快的心情也莫明其妙地治好了。听到เ雨中ณ马车夫的笑声，亨利觉得社会并非毫无意义แ，
“已经竭尽全力了。老爷，无论如何，今晚可是什么人都在外面是大年夜嘛。”雨声中ณ传来了马车夫的回答声。“哪，到那儿要明年清晨吗。”
包了起来。“劳特累克先生，你不能ม信他说的，因为ฦ他根本不想卖画。上周，有人说想要塞尚的画ฑ，这是最早的买主ว，塞尚的你知道，他想卖多
说什么เ呀，就是歌麿的三个ฐ女人！”妻子连瞧都不瞧他一眼，向画布走去，一个劲地开始用旧报纸把颜料é筒
九月末的一个傍晚，亨利ำ对伯爵夫人说：
和斯ั拉克神父下象棋，倒也愉快得很：但是和在阿戈斯蒂娜的店里吃午饭是难以相比的，和在拉·努维尔的议论、以及在莱丽喝维昂·肖也是根本无法相比的。
的银行家的女儿略带蔑视的神情：对坐着新的四轮马车、傲慢的女演员索菲·克鲁瓦塞特，伯爵除了兴致勃勃地打招呼外，还意味深长地挤了挤眉眼。
寒暄，使人想起了旧ງ制ๆ度下恭恭敬敬的礼仪：对最近结婚、爬上了贵族阶层
“唉！我不知道。你就把它当作表扬吧。喂！莫里斯，你快收起那副高贵的基督教徒说教的样子，听听我说吧，用道德观来讲，画裸女的场所，无
论是画室还是妓院，是没有区别ี的，对吗？但是，从艺术见地出，那ว差异就很大了。我该怎么เ说你才能明白呢。譬如说吧，就好比原始丛林里的豹和
标本店的豹之间的区别。前者自由，自然美丽，而后者却是填塞东西、无生命的怪物。站在模特儿台上的裸妇，只是脱光衣服的女人，画完之后留在画
布上的，是一服油彩的催淫剂๘，只是一张明信片，然而这可以作为ฦ艺术通过。在妓院，女人并没有裸体的意识，自由á地行走。看到她们行走、坐立、伸懒
腰的样子，使人自然地想到เ伊甸è园的夏娃一定也是这样的吧。望着她们，我清楚地了解，所谓女人不是我们日常见到的“行走的挂衣架”，所谓女人，
是皮肤光滑，极其柔软的两ä足动物，她们会多种多样的姿势。你看到เ过女人笑时的腹部吗？我见过。一天，一个名叫洛朗多的女人同我谈起了一个ฐ在那ว
儿度过一夜的客人的事，这个男人命令她穿修女的衣服，她没听。这个女人说得很有趣，哑剧动作极其精采，女人们都捧腹大笑。她们有的倒在我的床
上仰面朝天，有的俯卧着。这时我看到เ了肚脐起伏，臂部震动，感到เ了她们的整个身心都在笑，连脚尖都弯曲起来。这是布歇医生宣布病人患了淋病时
的症状。我第一次看到เ这么เ令人可怜的情景不过，你是画商，所以同你说了你也不会明白的吧。”
“噢！当然如此，我不明白。那么เ我问一个ฐ问题。既然你认为ฦ妓院的画那么เ好，却还要挂在地下室，这是为ฦ什么？不如同其它的挂在一起，不是更
好吗？你要说是为了照顾ุ一般大众的感情吗？”最后一句话中含着讥讽的潜台词。
“不，完全不是。是为了避开他们猥亵的好奇心。我想让那些极少的能ม理解这些画的理智的人看。而且由于弗路尔·普朗修意外地出名起来，给波
西伦夫人带来麻烦就不太好办了。总之ใ，她并不是经常为ฦ画家提供宿舍来营生的。我不想重复在红磨坊海报上犯过的错误。因为它，顾ุ客们蜂拥而至，
结果我却落得个离开那ว儿的下场。我只想保持现状。对了，不知楼下准备好了吗？酒吧怎么样了？酒呢，送来了多少科涅克白兰地？”
“一切齐备，就像出航的军舰。不过我希望你们不要敲锣打鼓地喧哗。如果让人觉得地下室生什么事了，那可不好。”“不必担心，因为我们是
悄悄地干的，进出都用的是后门。米西亚会来的，至少信上是那么说的。听说简·阿维利尔也来。但是，女演员这种人是自私自利的，她瞪大了眼睛窥
视着有没有什么惊心动魄的事。看来至少有二十至二十五人会来。对了，我差点忘了也邀请了德加。但是他说，他是无论生什么เ也不去展览会。听说
他讨厌人的气味。我原打算请他看看妓院的画ฑ，这下可扫兴了。他一定会理解我的。我期待他带惠斯ั勒1来。”
“如有人向我打听你的住址，我该怎样回答呢？譬如，卡蒙德也许会提出来想同你谈谈。他是法国最大的收藏家。”
“你就说我病了，死了也行；对了，你就说我死了吧。如果知道我死了，就会买一幅的。画家这种人，死了，价值也就十倍左右地上涨。”
“同塞尔维亚国王一起来的话怎么เ办呢？卡蒙德说过也许会带他来的。他现在作为顾问，正在帮助国王收集画，如果国王来这儿说要见见你，那ว时
你从地下室上来吗？”
“为什么เ？如果想见我的话，下来不就行了？”
“你不要说得这么เ狂妄！”
“哎呀呀，带波西隆夫人去歌剧ຕ院遭到เ叱责，说是不高兴遇见巴尔干半岛的国王也遭到เ叱责，这样我就没有立足之地了。”亨利ำ独自笑了起来。“说
实话，我曾经见过他，那是位伟人，但也不必因为他是来看画ฑ的，就急急忙忙地跑上楼去高兴得直搓手吧。”
“知道了，知道了。”莫里斯兴味索然地点了点头。”不管怎么说，我想讲的不是这个，对普朗·留埃尔先生做这样的恶作剧是出于什么企图呢？”
亨利ำ哈哈哈大笑起来。”那ว家伙对你说的吗？”
“是的。他脸上一点儿没有开玩笑的意思。”
“怎样做才好？”亨利ำ仍然笑着。
“他说要来我的画ฑ室看画ฑ，于是我就回答说，请来吧。他走进弗路尔·布朗修，女人们悄悄走近前来。着手工ื作时是很值得看的。‘等一等，小姐，
我是来工ื作的我有家庭呐！’他慌慌张张地大声嚷了起来。你要是当时在场可有趣呐。”
“说起来普朗·留埃尔还是巴黎第一流的画商，我不知道他会怎么报复你。”
“他会采取什么手段呢！”
“不要装腔了，不用我说你也知道的吧。我只是要你说说，有的是可去之ใ处，却要死乞白赖地把一个画家带到妓院去。这举ะ动令人吃惊得简直无话
可说！你不觉得自己้可怜吗？”
“不怎么เ觉得！但是，普朗·留แ埃尔这件事是不好。如果知道了你是我的朋友，但不妨碍买卖就好了。我不会故意于那些对你有妨碍的事的。只是
有点想让女人们愉快一些，不管怎么说，那是一些没有乐趣的家伙。那些不说了，你觉得展览会会来很多人吗？销路好吗？因为ฦ人们常常买花，所以我
1惠斯勒9histler，aທmesAbbottmeill1834—1้90่3，美国画家，侨居英国。——译注
是不是要画几幅花的画ฑ？”
“不必担心，一定有销路的，因为大家开始了解你除了海报之ใ外，还能画其它作品。我认为ฦ卡蒙德如能来倒是件好事，他买了画ฑ，你的地位也就巩แ
固了，因为ฦ这是个只买高档品的人，譬如，莫内、德加、雷诺阿，而且他根本不瞧劣作，只买一等的作品。他是个ฐ吝啬鬼，不过一看到优秀作品就不惜
重金了，好像他打算将所有收集的珍品都捐送给罗浮官美术馆喂，你怎么เ了，你没在听吧。你不高兴自己的个人画ฑ展开幕吗？”
“那毫无疑问是高兴的。”亨利ำ回答说，可是还是定不下心来。“我非常高兴。”
“胡说，你在想无论是个人画展还是卡蒙德怎么都行是吧。你认为ฦ我不了解你举行这个ฐ画展的理由吗？”
“唷，不要那ว么认真，我们不是终生的朋友和互相起过誓的伙伴吗？因为ฦ你不愿意接受我对你的商店的经济援助，所以我才考虑至少要请你让我举
行一次个ฐ人画展。这样总可以卖掉一些，你多少可以得到一些钱。怎么样，难得一起吃顿晚饭吧？”
莫里斯踌躇不答。
“是吗？”亨利寂寞地微笑着。”你要和鲁内一起吃饭吧，我理解你们想两人单独用餐的心情。总之，你能够找到一个好对象真是不错，而且又是
个美人，我真羡慕你。怎么เ样，第一个孩子的名字让我来取，别忘了。那ว么เ晚安，明天再见。”“为了这个人，我们能ม否设法给他介绍一个人呢？”
“是呀。”莫里斯ั沉思起来，他弹去烟灰。“我感到เ他正在毁灭的路上逃跑，他难以忍受孤独，像死了一般。我很了解亨利，像他那ว样渴望生活却
又没有生活经验的人是没有的吧。有的人没有爱就无法生活下去，他就是这种类型的人。一、二年之前，他也怀有希望，然而如今已完全失去了。他已
没有生活下去的欲望，处于这种心境的人该怎么เ办才好呢？”
亨利的所谓二重个人画ฑ展在第二天下午开始展出。四点过后第一辆马车驶来，评论家是稍后一些才出现的。他们一方面留心自己不引人注目，一方แ
面又唯恐别人不注意自己的存在。他们手腕上挂着洋伞，像正在阅兵的将军似的步履缓慢地在画前移动着。他们不时地停下脚步，入神地凝视着画ฑ，往
后退一、二步，歪着脑袋欣赏着，或是在商品目录上做着记录。到เ五点半左右，狭小的画廊已๐挤满了人。人们在画ฑ中寻找自己熟ງ识的面宠，从妇女帽子
中间伸出男人头来，入神地看着画。莫里斯下身穿着条子裤，上面是燕尾服。他看到一群客人急步走了过去，歉意地说：“真不凑巧ู了，作者得了急病没
来，很对不起。”然后又急忙忙向其他人群走去。下午很晚时，伊扎克·卡蒙德伯爵陪伴着一位穿着毛皮里子大衣、看上去像是军人似的人走进会场，
刹้那间场内喧闹起来。”那ว高个子是塞尔维亚国王嗯，他不是两三年前让位了吗”
“我喜欢这幅画。”卡蒙德在一幅画着身穿紧腰衣、戴着金属卡子的丑角模样的妇女像前停了下来说。“但是，署名在哪儿呀？好像没有啊。”他
用有点浮肿的近视眼睛扫描似地细细看了一遍。”我是不买没有署名的画的。我收集的画ฑ都有署名。”
“诚然，您是贤明的，伯爵先生！”莫里斯站在一旁，脸上堆满笑容。
“署名在右角，日期也写在那儿。这幅作品无论是构图、还是色调，都可以说是无可挑剔的佳作。我是无话可说了“多少钱？”
“只要六千法朗。”绘画ฑ收藏家像是向后退了退”‘六千法朗！你，劳特累็克还是初出茅
庐”
“拉斐尔也是如此。当然也有不值钱的作品，无论怎么เ说，这是幅出色的画”
“即使如此，六千法朗还是太贵！对了，三年前，我用同样的价钱买了幅德加的画。”