劝君免谈陈寅恪-二(1 / 1)

加入书签 本章报错

易中天杂文集锦强烈推荐:

在顾准被确诊为癌症晚期后,在他朋友的强烈呼吁下,经济研究所决定给他摘掉“右派”帽子,条件或者说必须履行的手续,则ท是在一张预先写好“我承认,我犯了以下错误”的认错书上签字。这对顾准,无异奇耻大辱,同样将死不瞑目。因此,尽管来人反复说明,他们完全出于好意,顾准仍倔强地表示ิ,承认错误是他万万不能ม接受的。他也不需要、不在乎ๆ摘什么帽子。但是,当他听朋友们说“如果你摘了帽,子女们就会来看你”时,顾ุ准忍痛含泪用颤抖的手签下了这个死都不肯签署的文件。他流着泪对骆耕漠、吴敬琏说:我签这个字,既ຂ是为ฦ了最后见见我的子女,也是想,这样也许多少能够改善一点子女的处境。这可真是“可怜天下父母心”!顾准的这份痴情实在感天动地,就连经济所革委会的负责人也动了恻隐之ใ心,去信给顾ุ准的幼子,要他们来医院护理。

被老友陈易称为“英雄肝胆,儿女心肠”的顾ุ准,此刻๑几乎ๆ只剩下这唯一的一个心愿了。他的另一个ฐ心愿——完成宏大的研究计划,已无຀法实现。但不能再写作,是没有法子的。再见子女一面,总是可以想办法的吧?这个念头如此的强烈,以至于顾准咬紧牙关,又做了一件违心的事。

疑ທ团很快就因史料的披露而冰释。原来这陈寅恪并非等闲人物。他的祖๢父陈宝箴,未出道时就为曾国藩所器重,后来官居湖南巡抚,是戊戍变法时推行新า政的风云人物。父亲陈三立(散原先生),早年和谭嗣同、徐仁铸、陶菊存一起,号称“晚清四公子”晚岁则ท以诗文著称,被日本汉学家吉川幸次郎评价为鲁迅之前๩中ณ国近代成就最高者。在一个重血缘,重门第,重承传,重渊源的国度里,这已经足够让人肃然起敬了。何况陈寅恪本人也๣十分了得。他十二岁时就东渡日本,以后又游历欧美十数年,回国后与赫赫有名的梁启超、王国维、赵元任同为清华国学研究院四大导师๲,而19๗25๓年吴宓举ะ荐他任此教席时他才三十五岁。他学问大得吓人,据说外语就懂十几门(也有说二三十种的)。名气也大得吓人,据说毛泽东访苏时,斯ั大林还专门问起。英国女王也曾来电问其健康。这些都让人啧啧称奇,哎呀连声。如此之多的光环加之于身,被推介给大众也就不足为奇。

但这些显然不是我们关心的。

海外学人的关注则ท难免带有政治色彩。他们看到的是陈寅恪最后二十年生活的另一面:衰老病残,冷清寂寞,心情郁๗闷,晚景凄凉,最后被迫害致死,死不瞑目。对此,他们表现出强烈的不满、极大的愤慨和深深的惋惜,这是可以理解的。我们也一样么!然而海外某些先生(如被李敖称之为“国民党同路人”的余英时),硬要有意无意地要把陈寅恪塑造成国民党政权的“前朝遗老”认为他留居大陆后不久就后悔自己的选择,甚至对自己的“晚节”感到เ愧耻,为ฦ“没有投奔台湾而悔恨终身”便未免是戴着有色眼镜看人,有些想当然甚至自作多情了。反倒是身为ฦ国民党台湾当局“国防部长”的俞大维,由á于对陈寅恪知之甚深,其悼念文章便丝毫不从政治取向上着墨,因为原本不必“多此一举ะ”么!

没错,陈寅恪在19๗4๒9以后是不怎么积极合作,更不要说“靠拢组织”他身为全国政协常委却从不进京,对思想改造之类的运动更是语多讥讽,能不理睬就一概ฐ不予理睬。但这只是他的“独立立场”所使然,与他对国共两党的爱憎好恶毫不相干。他要当真喜欢国民党,当初ม怎么不跟着到เ台湾去?事实上陈寅恪的心思是很明白的,那ว就是“不论哪一个政府我也๣没有关系,只要是能够继续让研究古物”这话虽然是冼玉清说的,却很能代表陈寅恪的心声。早ຉ在谈到王国维之ใ死时,陈寅恪即有“非所论一人之ใ恩怨,一姓之ใ兴亡”的说法,他自己当然也不会囿于“一党之恩怨,一府之兴亡”看来,准确的说法是:陈寅恪和国共两党都没有关系,也๣不想有什么เ关系。他只想作为ฦ一个ฐ独立的学人,进行自己้独立的学术研究。我们最好还是不要违背先生的心愿,把他扯进政治斗争中来。事实上正如《陈寅恪的最后二十年》一书作者陆键东所言,政治这个ฐ范畴“已难以覆盖陈寅恪的文化意蕴,也无法盛得下陈寅恪的人文世界ศ”

那ว么学术呢?陈寅恪在学术上的意义แ又如何?他的学问、学识、学养、学术水平和学术成就无疑是顶尖级和超一流的,要不怎么เ被称作“教授中ณ的教授”(郑๳天挺语),公认为史学大师๲、文化巨เ匠、旷世奇才?早ຉ在二十世纪中ณ叶,陈寅恪便已๐“站在一个ฐ旁人难以企及的学术境界”其学术成就则涵盖了、宗教、语言、文化、文学诸领ๆ域,被视为ฦ一座丰富的文化矿藏。但学问大不等于成就大,成就大也不等于意义แ大。陈寅恪的学术意义究竟有多大,我可没有资格来妄说,而且也认为并不重要。因为陈先生的学术意义再大,也๣构不成他成为ฦ热点人物的原因。史学毕竟不是显学么!对柳如是、再生缘感兴趣的人想必也๣不会太多。这些课题,和我们又有什么相干,犯得着大家都来过问?

陈寅恪如果有意义แ,那ว意义一定是超学科甚至超学术的。上海学者夏中义就持这种观点。他认为ฦ陈寅恪的意义แ不在具体的学问、学术,而在学统。所谓“学统”也就是“一种把学术作为生命意义来追求的学人传统”这玩艺,在中ณ国文化传统中ณ先天便很缺失,直到เ乾嘉学派那ว里才算有了点眉目,再到梁启超著《清代学术概论》时才算理清了思路。但“竖看百年中国学术史,从晚清、民国到共和国,能真正自觉地用生命去践履”并“使自身化为学统之ใ链所以历代未绝的悲怆一环者”那真是舍陈寅恪而其谁(《九谒先哲书》)!也就是说,正是由á于陈寅恪认准了这一条道儿走到黑,那个ฐ来之不易又命若游丝的“学统”才总算没有断ษ了香火。

这当然比只谈学问深刻๑多了,但仍然可疑。可疑之ใ处就在于,如果那“学统”并无຀意义แ或失去了意义แ,还要不要坚持?如果我们有了意义更为ฦ重大的事情,这“学统”可不可以放弃?依我看,那个ฐ“学统”既然是乾ດ嘉学派和梁启超他们搞出来的,又只有百把年历史,不坚持也罢,天塌不下来;而陈寅恪的一些弟子门生(比如汪籛)之所以和先生分手,则是因为ฦ在他们看来,建设新中国,解放全人类,显然比坚持什么เ“学统”意义แ重大得多。

那ว么,我们为什么还要谈陈寅恪?

↑返回顶部↑

书页/目录

易中天杂文集锦