了就是毒药，让人只记得醉生梦死。老米酒好哇！老米酒醉人时是往心里去，一丝丝
一看、说一说，是可以的，就像鸦片，一点点地尝，可以用来治牙痛和肚子痛，多
说西河是一根红毛线就能系住的东西的人也是见多不见少。所有这些都不能折损西
河。
顺ิ流相望总也望不到边的田à畈，每年旱季都竭尽全力地往河床上扩展。种萝卜，
种油菜，种麦子，种土豆，所有从河床的潮泥中获取好收成的希望都不会被放弃。
那ว些成年累月做粉丝，淘铁沙的劳作，更是水流退到เ哪儿就跟到哪儿，水流涨到哪
儿才撤到哪几。为ฦ数不多的印染坊，用的是最大的缸，烧的是最大的灶，将一匹匹
织好的土布放进最大的锅里猛煮一通，再用木g撬起来扔进河里，十里八里的流水，
今日变成黑色，明日变成蓝色，后日又会是红色。与河流息息相关的田畈，变化的
动静能ม使山水激荡。一片绿色中有一块黄了。一片黄色中有一块绿了。五彩缤纷中
有一块白了。这些跟随季节变换的颜色，仿佛长翅膀的鸟儿，翩翩飞舞，呼风唤雨。
田畈是心旷神怡的去处。从开犁、耖田à到c秧，女人唱歌男ç人和，男人说笑女
人乐，没有一个月时间，下游绿油油春风无论如何也铺不到เ上游。秋收秋播更是花
费工夫。西河两岸，秋天的日子一向最多。并非秋天真有那么เ长，而是因为冬日的
悠闲，不知不觉地让秋意随心穿越了不同季节。几把镰刀在一丘透黄的稻田里割上
几天，早已是司空见惯，就算再延长一阵也没人着急。特别ี是那ว些每丘超过三亩的
稻田，莫看水稻长得与别ี处大同小异，镰刀一挥差别就大起来，而一旦到เ了六亩或
六亩以上，这种差别就会更大。
也不是存心偷懒，这么大的面积，应该是田à王。“在田à王身上多呆一天就是一
天的福气。”心情好时，雇工们更会说话。听着这样的好话，大田à的主人还能说什
么哩，工ื钱是事先说好的，秋天的雨又落不长，落雪更要到好久ื以后，再散淡也不
会拖到那时候。田à小了，男女挨得太近，旁人会说闲话，男人家里的女人，女人家
里的男人，见了都不高兴。在大田à里就没有这样的顾虑。一道田埂将一对两对或者
多对男女圈在一起，又都默契地从中ณ间开镰，说说话，唱唱歌，彼此一清二楚，其
他田à里的人想略知一二都很难。一年中最后的劳作有女人作陪，用上半个ฐ月二十天
也不嫌多。有田畈ฤ必定会有大田。
大田能ม将快乐的种子藏得深深的，直到春回大地重新า开花结果。
对秋天的任何爱与珍惜，都比不过西河两岸的群山。一到เ秋季，那些高低不一
的高峰大岭就显出各自的神奇。季节中ณ春天最早来到เ山里，可转眼间，万仞千峰就
将它推开了。烂漫的山花也是这样，开得越早ຉ，被群山丢弃得越快。没有哪种花能
够开遍整个春天。最艳的燕子红也不能ม例外，必须等到เ春意到เ达话算数的余榨匠只是大师傅，主人是住在上街的一户富人。
油坊有老少十几个榨匠，当大师傅的榨่匠，一半由主人定，另一半还要听从其他榨
匠们的意见。
别的榨匠有本事也只是一两样，要么榨出来麻油特别香，要么เ榨出来的桐油特
别亮。余榨匠本事高强，菜油、麻油、棉油、桐油、茶油、花生油，还有皮油和梓
油，样样都能榨่出上等货色。榨่麻油和菜油要筛后炒，榨่桐油和梓油既ຂ要蒸又要炒，
其间舂碾炒蒸筛选风簸无所不能。在西河一带，最赚钱的是皮油和梓油，从树上柯
下来的木梓筛干净后，先要上灶蒸软，这是第一道关，蒸硬了，出的皮油质地好数
量却很少，蒸得太软了，又出不了好皮油。在比人还高的蒸桶面前，余榨匠左ุ转转，
右转转，用巴掌拍一拍，用拳头捶一捶，再用段铁匠打的铲子敲一敲，就会知道是
该再烧几把火，还是得立刻将灶里的柴火撤了，开始往外取料é。同一只桶里蒸出来
的木梓，如何放进石碓里舂也有讲究。一般人想来，分出桶底和桶顶ะ是有道理的，
偏偏余榨匠有时候会从中间开始。舂好的木梓还要过一次筛，将里面的黑籽分到一
旁，另选时间再榨梓油，留下那些白得像猪油的东西，重新上灶蒸一遍，然后套上
模压成饼，趁热装ณ到油榨่上，抱起撞杠，一口气不歇地对着不断加上去的檀木楔子
猛撞。滴下来的油冷却后就会自然凝固成一个个ฐ的皮油。
轰轰烈烈的铁ກ匠铺和油坊的对面，完全是另一番景象。眼看着春天来了，桑树
枝上冒出三三两两的嫩芽，家家户户的女人就忙着将隔年的簸箕和晒筐背到เ西河里
洗净晒干，然后把用打湿的草木灰包裹着在墙上粘了一年的蚕籽小心地请下来，用
棉絮包好，天气好时什么也不用管，天气不好就得放进女人的被窝里，像母j孵蛋
那样将蚕蚁孵出来。蚕蚁要蜕四次皮才能长大，快的只需二十天，慢的得一个月。
女人看到大蚕通体透亮时最兴奋，她们虽然吐不出那ว根绵绵不尽的丝，却也像大蚕
那样将头昂得高高的。大蚕很快就将自己้裹进蚕茧里，等着女人来摘。这时，有几
家人便格外忙碌。这几家的女人从不养蚕，她们从别ี人那里买来蚕茧，在家里砌一
只专门的灶，架上一口大锅，从早ຉ到晚不间断地煮ุ蚕茧。煮ุ好的蚕茧被及时地捞起
来，她们用手指一捋，就从那些比麻还乱的蚕茧上找出一根头绪放到เ缫车上，徐徐
缓缓地缫成一卷卷的丝。最早ຉ会缫丝的女人是从黄州一带嫁过来的，女人带来娘家
世代沿袭的手艺，又将它传给自己的后人。蚕茧上市的季节，这些人家不惜将人情
用尽，也要赊账多收一些新鲜蚕茧，烤成千茧，以便养蚕的季节过后还可以继续缫
丝，维持一家人的生计。
从下街往上走，还有两户篾匠。一个是余鬼鱼的哥哥，另一个是余鬼鱼的弟弟。
一年到头，几根长长的篾片像长了根的葛藤，天天从门里伸到门外。师傅坐在一只
小板凳上，徒弟坐在另一只小板凳上，一人拿着一只篾刀，四只眼睛望着门外，手
里的篾片就会在所向披靡的刃口下，均匀地分出篾青篾白。篾白是篾匠自己的叫法，
别的人都将篾白叫做篾屎。只能ม与屎n同伍的篾白当柴火也不好用，说燃全燃，说
熄全熄，煮粥糊不了汤，蒸饭半生不熟，必须有专人守在灶前。篾匠兄弟年年都要
为这毫无用处的篾屎吵闹几场。起因总是在几样固定的事情，要么เ是两家的篾屎搅
到一起，要么เ是这家篾屎伸到那家的地界里，过路人没细看就骂这家挡路，这家吃
不起冤枉又骂那ว家。斜对门的两家同行，何事都有默契。
一家做了竹床没卖出去，另一家绝不会再做竹床摆在外面；一家编的细竹席还
在墙上铺陈，另一家做竹席也只会做粗篾的；一家门口摆着烘篮、箩筐，另一家门
外一定会摆上簸箕、筲箕。买主ว多的时候，兄弟俩会高兴地坐在门口，一边做事一
边聊天。毕竟是亲兄弟，相互间从不做抢买主的事。劈竹子才是他们暗暗较劲的时
候。