“你是独生女，想不通是理所当然的。我却知道在某些人的思想里早给儿女分好工ื了，儿子是顶ะ梁柱，必须有所作为ฦ必须多学文化必须有上进心，女儿呢？有能ม奈更好，没能奈也行，横竖洗衣做饭不需要有多高文凭，自己有心就争取个上进，无心的话，父母根本不会煞费苦心地逼你学习。还说我的这个朋友吧，你知道吗？她之ใ所以会在关系重大的中ณ考上挥失常，实在是压力太大的缘故。但不是来自父母期望的那种压力，是来自理想和现实冲突的那种压力。她一边要在家里多做家务以讨父母欢喜，一边得保证学习成绩的优秀，好说服父母允许她一直念下去。她很怕哪次考试没考好，父母就不再让她念书，像她两ä个姐姐那样中途缀学，回家务农。离中考越来越近时，她越来越害怕‘万一’，万一有个闪失，一切就完了。她不想辜负她的好成绩，她渴望梦想成真。可是，越是害怕她心里越没底。中考前几天，她每天睡不了几个ฐ种头又就起来学习了。她真的很想在中考时考出一个好成绩。哪怕父母不叫她念高中，能走个中专，也比初中ณ毕业，回家务农强。没想到เ，事与愿违，她的中ณ考成绩比公费的分数线低了几分，而几分之差就使她失去了继续念书的机会。她如果能多考几分，她父母或许会考虑供她读中专，毕竟公费生花不了家里多少钱，三年后还包分配工ื作。唉，她不该有那么坎坷的经历，不该得到เ不公正的待遇，她应该获得幸运女神的格外垂青。她受过很多苦，为ฦ了能上学，为了圆她的梦，她付出了很多。假若——”明儿声音哽咽，泪珠儿簌簌而落。
“她父母咋能这样对她？儿子连住考好几年没考上大学，他们都肯供他复读，女儿只失误了一次，莫非就没理了？何况她考得并不低呀。（我那几分，离省属中ณ专的录取线远得没法衡量。）”现在居然还有这么“重男ç轻女”的爹妈，光是喜欢儿子倒无可厚非，咋也不能ม对女儿忒无情。“女儿咋啦？难道女儿嫁了人就不是你家的闺女了？不见得是儿子一定比女儿能干，比女儿有本事，比女儿更像他们的孩子。儿子，女儿，都是娘身上掉下来的肉，各有所能各有所长，谁有本事谁有作为ฦ谁被宠爱谁被歧视，就通过性别确定了条条框框？一视同仁才公平。”
“叫你们预测一下到เ底都有谁嘛。”王妮进一步启大家。
“肯定不少。”结论明确，内容含糊。
“气死我了。”方แ心笑着说“气话”，“都怪吴言。老师也不对，问明了青红皂白还那ว么เ不讲理，让我们站这么久。吴言，反正我觉得你欠我们一个ฐ——”一下说不上，便笼统地概括为；“反正我们被罚站是你害的。”吴言笑笑，不理她，她接着慷慨陈词，“我就纳闷了，老师凭啥一口咬定我是蒙的？太小瞧人了吧？不公平！我要把这件事告诉我认识的每个ฐ人，坚决让他们俩扬名天下。“
我和大家一样起立了，但我没有随后坐下，或者离开或者大声叫嚷或者一如往日，站着站着，伤感的程度逐步升级。
“初一那年买的。”这样说好象比盘算用了几年省事。始料é不及的是，一言即出，马上有往事像放电影片段那ว样，分成几个ฐ步骤依次闪现在眼前。接着你便想起了某些让你笑过、哭过；让你感动过、生气过；让你迷茫过、清醒过；让你糊涂过、聪明过；也让你快乐่过、痛苦过，至今记忆犹新的一幕幕情景，一次次对话。为什么เ要记得如此之清？我总觉得那些事情是我应该忘记的，最好全部ຖ忘记，或者全都不在意。
也不知她用我的笔有没有写够一句话就夸起了它的好用，“我那ว根钢๐笔其实才用了大半年，满打满算的大半年。大毛病没有，小毛病不断,有时候一漏水，弄的你满手墨水。决定了，这礼拜就换，看谁厉害。哎！你这支笔用好几年了吧？”
“这节是英语课。”张逸像是在自言自语，我却知道她是说给我听的。
“呤——”上课铃？下课铃？
“再早的话，正好练睁着眼睛一边跑步一边睡觉的功夫。”
“现在这个点儿起，我还感觉睡眠不足，再早？”
“秋雨，你不去图书馆还书了？”明儿路过我身旁้问我。
是呀，得早点去图书馆，人少时，借书还书才方便。可是有了变化了。
几番思量，我决定向李旭请一小会儿假。没想到他答应得极为爽快。
“今天我倒土。”我提前承诺了自己的任务。
“嗯。”李旭答应这一声时，正忙着往镜框里安放课程表、值日分组表等有必要公示的东西。
我感觉我一路上已经走得够快了，可等我走进图书馆，里面的拥挤景象几乎使人望而却步。藏书室的门口都被围得差不多水泄也不通了。好不容易挤到最前面，图书管理员还没在，只好随别人的翻阅度看卡片上的书名。终于，管理员拿了两本其他同学借的书回到门口。我刚ธ要对她说“还书”，就有几位等得更久，更有准备的同学争相询问：
“《傲慢与偏见》在吗？”
“《基督山伯爵》在吗？”
“《剪ຘ剪风》呢？”
“《上下五千年》？”
有或没有，图书管理员均能胸ถ有成竹地一一给以肯定答复。她的记性真好，对每一本书借没借出去全有准确印象。
和大学校的图书馆相比，我们学校图书馆的藏书不是很多，但对我而言，这里的书足够多了。可是，许多好书往往借不到，每次问起都是相同的回答：借出去了。就像借了这本书的那位同学一直没还。
确实想借本称心的书，确实不想花费太长时间，也确实怕问得次数多了惹图书管理员烦，三全不能ม齐美时，能借到本好书，我从来不知如何高兴是好。
借来借去，借了本名著：《名利场》。顾不得擦汗，连忙挤出人群，就是个ฐ大步流星地往教室赶——谁知今天一下成了我值日，可不好意思叫班里的劳动等我太久。
走在校园内这时显得冷清的路上，一时竟不能适应此刻的清静，心里装满了说不清道不明的感想。校园广播为什么เ还不开始？要是能多听些声音，情形或者会好些。
哎呀！我也有心想事成的时候。我那ว关于“想不想”、“有没有”的困惑逐渐淡化在校园广播里。可没且心情平静地多走上几步，孤独感便在瞬间包围了我：没人关心，没人在意，没人与我形影不离，没人在乎我的感觉，没人……想想从前，同样是一个ฐ人做好多事不是总也怡然自得吗？问题也许出在我的适应能力上，谁知道呢。
“背一诗吧。”我对自己说。
哦？李旭和齐眉还在班里忙乎ๆ公事。
看到两ä位同学，我的诗兴忽然遁于无形，至于方แ才有过的一团团烦恼，刹时成了“天下本无事，庸人自扰之”的写照ั。
李旭拿着笔、尺在纸上比比划划，齐眉坐他对面当参谋，很是尽职尽责。见他又画ฑ歪了，立刻告诉他，依然没见改正，着急起来，连说带笑送了他个“笨”字：“看你画个ฐ表我都觉得费劲。”没办法，说不顶试，亲自动手助人为乐่吧。“行啦，我快帮帮你吧。”
“你咋不早说？”李旭如释重负地说罢，赶紧撂下家伙什儿。
“这会儿说，你还嫌迟？”齐眉做势要反悔。
“不嫌不嫌。”他哪敢得罪据说要帮他完成任务的齐眉？看来，这项ำ细致人才做得了的细致活儿叫打惯篮球的他头痛不已。
齐眉笑了笑，接过他老也没做好的工作，专心给予他实质性的帮助。
“秋雨，借了本啥本？”这回，李旭ຓ可轻闲了。
“《名利场》。”我把书皮向他亮了亮。
“我看看，”他拿过书去看这一“看”。一下未看，猛然想起一件事，“方心刚刚安顿我们说，见了你千万跟你说，她在宿舍等你。让你快去那里找她。”
“喔。”我知道了，但是，“我得先倒土。她没说有啥事？”万一紧急呢？
“没有。不过，我看不出她像是有急事的样儿。”
“哎！”李旭觉着奇怪，“齐眉，我才还见你倒土呢，咋没倒完？还给人家留แ了一簸箕。”
“我是想全倒了的……李旭ຓ，你过来一下，这个字我认不出。”
李旭ຓ一过去就认出了：“律。你不是写出来了？”
“谁跟你说这个字？它旁边那ว个ฐ。”
“年级的级。“
我本来极想立即解释清楚，而他们俩一递一句的交谈，却容不下我插话。尽管如此，我也不能ม任由别人误会齐眉，我说：“我今天没扫地，临该我倒土。”可是，当我做临该我做的活儿时。齐眉说过的一句话一遍遍回响在我耳畔：都是一个班的，就这么เ多活儿，你不做，她做，他不做，你做，谁做不一样。我不愿意怀疑什么，做我应该做的，更不会抱怨什么。但我真就有了一种我自己不愿意相信的感觉。一个ฐ转念后，我主ว要针对这种想法批评了我的多心：”不就是一簸箕土吗？有什么呀？至于你质疑别ี人的真诚？我看你……”我最终没舍得狠狠批评自己。
我现在是既经不起批评也经不起自我批评。
我不能把自己说得更加一无是处，否则我会失去我仅有的一点信心和勇气。我总不能ม终日闷闷不乐、以泪洗面呀。
“你咋连声‘谢谢’都不说？”
“你是在为班集体工ื作。”
“老师并没安排我抄这些东西。”
“我就当你在助人为乐。你有了快乐่，还在乎有没有‘谢谢’？”
“那我只管任劳任怨？”
“这样想才是好同志嘛。”
听着他们像是认识很久ื似的随便谈笑，我念及自己和绝大多数人若隐若现或十分明显的生疏，觉得有必要感叹点什么。感叹点什么เ呢？要怨只能ม怨自个ฐ儿那有点古怪的性情，要是不打算追究，我只好保持与众不同。可是，不说不笑、不言不语，哪里去找热闹？总也沉默寡言怎么结交新朋友？没有朋友岂不是要与冷冷清清的寂寞为ฦ伍？不主动跟人交往，披此间永远是陌生的啊。我不是一个可以一直自言自语便无所求的人；不是一个ฐ可以孤孤独独地生活在自己的世界里而心甘情愿的人；不是一个能ม够忘记自己้年龄的人。我渴望同龄人之间亲如只弟姐妹的友好；渴望大家和睦相处时的欢声笑语；渴望拥有阳光灿烂的花季生活。然而，我得到的和我想得到的相去甚远。
我跟自己้说：争取吧，
倒完这簸箕土，我未在教室多做停留แ，直接回宿舍看方心找我为的是什么事。用不用因为迟到太久ื道声“抱歉”？看情况再说。她如果是在和我开玩笑，就得坚决“承认”迟到有理，反之ใ亦然。这个方แ心，这两天可没少跟我闹着玩儿。
敲开宿舍门，我看见一个ฐ方心，一个ฐ王妮，她们见我终于来了，不禁笑逐颜开，哪有等待良久渐生出的烦躁？一个个心情分外明媚的样子。
“快进来。”方心一把将我拉进宿舍，飞快地关住门，和王妮一阵眉目传语。我随即眼瞅着王妮故意郑重其事起来。
她以坐如松的姿势端坐在床上，找到某种感觉，一开口就是叫我主动坦白交待情况的话。
“啥？你们没搞错？”
“没有。”两ä人异口同声地说。王妮变魔术似的“变”出一封信，方แ心还口头伴奏了一小段“背景音乐่”。
“看。”王妮把信封背面亮给我看。
“叫我看啥？”我实在看不出一米开外处的信封背面上有何特别与我有关之标记。
“有信勿折。不，是‘有相勿折，谢谢合作！’”方心被什么事刺激得有这样好兴致？
“这和我有啥关系？”