“你那ว里下雪了吗？面对寒冷你怕不怕，可有炉火温暖你的手，可有微笑填满你的家。”在许多这时唱响的歌曲里，唯有这一引起了我的注意。或者是它与我此时的心境颇็为合拍。我步行的度慢了，而后完全停止不前。我，在听歌，“面对孤独你怕不怕，想不想听我说句贴心话，要不要我为你留下一片雪花……”
我们家离县城最繁华的十字街不远，没走几步我的周围就尽是行人了，有行色匆匆只顾赶路的；有左顾右盼一心逛商店的；亦有如我这般没什么目标纯粹闲逛的。各式各样的声音衬托下的冬日严å寒，再不是显眼的。我叫不上名字的流行歌曲此起披伏、遥相呼应。各种款式的服装ณ挂在服装店的门前多姿多彩。看！小巧ู玲珑、耀眼夺目的饰品，它在风中ณ轻轻摇摆……
“秦琴别ี哭了。”王妮这一安慰不要紧，几乎所有同学都知道秦琴哭了，大家的眼睛不由á得全集中ณ到她那儿。她也意识到了这一点，推开王妮，眼泪汪汪地跑出了教室。
“啥事？”方แ心见我指指声明，马上恍然大悟，“她见都没见过呢，从那ว儿知道去？”
“秋雨。”王妮突然拦住我，竹筒倒豆子似的把话说了个干脆利落，“告诉你一个惊人惊人的消เ息。我刚才去小卖部买东西，看见秦琴和刘正在路边散步。秦琴咋能随便和别的男生出去，尤其是正追她的男生？她也太不在乎ๆ童烁的感觉了。不过，这个刘可能ม比咱们班长更有才华。你快倒土去吧，我回宿舍呀。”然后她撇下一脸惊愕的我，带着她的“最新消息”向宿舍楼走去。
我很想对秦琴说：“我刚ธ来校那一阵，由á于人生地不熟ງ，课余时间，心情欠佳的我常捧着摘抄本，重温曾引起我共鸣的文章；曾让我感动的故事；曾反复吟咏、至今倒背如流的诗词；曾给我无限勇气、力量的名人名言；曾用来丰富学识的妙趣横生的小知识……在那ว一段犹感异乡为客的日子里；在那片悲伤痛苦的情绪中ณ；在那ว种形影相吊的孤独面前，它向我张开过温暖的怀抱，吹出过清新า的风，出过明亮灿烂的光，烘托我仅存的一点骄傲。”
“没问题，举手之劳。我还以为是件多大的事，不就是送封信吗？”我的心情不由宽松许多，回答得自然痛快。但是，当我接过那ว封信，猛然明白这究竟是怎么一回事时，本可以到此为ฦ止的小小前提，被我一时冲动提供的情况延长了。“秦琴和我们班班长童烁从开学那ว阵儿就非常要好。大家说他俩，是一对儿。我不知道事实是不是这样，同学们都那ว么说。不过，他们看上去确实常在一起聊天、玩耍……我会替你，不，是替刘ถ，把信送到秦琴那儿。”可能ม是有生以来头一次帮人完成这种任务，我觉得我紧张了，紧ู张不算，好心好意的说完有点语无伦次的话，又后悔开了：我怎么也多嘴多舌了？人家难道不清楚这些事，用你来说？叫送信就把信送到，何必多此一举？罗里罗嗦，简直多余——目的没有，闲聊不像。
“他想请你帮他把一封信转交给你们班的秦琴。”说着，邱宇从他手里拿的那本书中取出一封信。一股淡淡的清香顿ู时弥漫开来。
“过不了几天，校报就全文登了，谁稀罕从他本上看。”
“刘把他那个摘抄本当宝贝似的藏着，我哪有机会看？”
社长言前，我们表示欢迎的掌声仍然很热烈，我也鼓了掌。不过，我的鼓掌完全是下意识的动作，暂时我无法保证我的心情和事情的展保持一致。有一种冲动使我想立刻回到我渐渐习惯了的，有些规律也有些单调的生活中ณ过平平淡淡的日子。如果说，从前的我勉强能ม算是个有个性的人，那ว稍微长大一点的我从一次大的失望中得到เ的是消เ极的想法，不乐观的态度，以及与自信对立的不自信，甚至其它实在不值得骄傲的“收获”。尽管如此，我却依然有我的观点、我的固执、我的好恶，我依然看重诚实。听见了吗？社长说欢迎我们加入文学社。我们？！
叶珂说什么？是文学社ุ社ุ长要给我们讲几句话。
“愿意，愿意，就愿意。”王妮嘻笑如旧地和她拌嘴。
“王妮，落选了，你总得显出点忧伤来，才能烘托气氛。干吗乐得跟你当了班干部似的？”天呐！方心竟能好此直言不讳。
“但愿，我但愿。”明儿流着泪说。
“或许坚强走过磨难的她将来会比你、我、他更有成就。”
“不是有秦琴支持他吗？”方心嘻笑着说。大家心领神会地一笑了之。
“当然得对你有点意见。”
“秋雨，去阅览室不？”苏明儿问我。
方心拍拍我的肩膀，说：“这就对了。”然后是意味深长的一个目光——她在鼓励我坚强。
“秋雨，你是不是挺想家的？”方แ心边折写好的信边说：“其实我也想家，那次唱《咱当兵的人》，我比谁都哭的凶，可是既ຂ然出来了，就照ั出来的生活吧。高兴得在，不高兴也得在，那ว为什么不高高兴兴得在？你说呢？凡事多往开处想。”她开导我说，“不是有一句‘变则通’的话吗？”
说不定他再想起我，也是在偶然翻照片的时候。不过，我并不在乎是或不是，对我而言，这好象不会是件多么重要的事情。
“老师，我不得不保持沉默。”我心里面有的是深刻的懊悔。
而我哪里对得起老师的信任和鼓励？联想到เ四面八方投过来的那ว些目光，我想我已经面红耳赤了。虽然我早ຉ已在灰心之ใ余放弃了对出类拔萃的渴望，但我宁可所有人忽视我，也不愿意自己้以这样一种姿ู态接受老师和同学的注目。也许他们隐隐约约能ม猜出原因。是的，我根本没有听讲。
“彼此，彼此。”王妮替我表达了我仅仅想了想的意思，她同时追述了一件往事，“有一天早上，我大概没睡醒，迷迷糊糊的连书包掉到เ地上的声音都没听见。等我走进教室想枕着书包再迷一会儿，咋也找不见书包了，成群结队的嗑睡虫给吓得跑了个精光。”她很懂得如何掌握停顿的时机。果然听到有人急切地询问结果，才不紧不慢地将“后语”一一道来。“应该说我那天的运气不错，丢在半路上的书包正好让我的一个同学捡到เ了。傅云霄。不过你们不认识，他是，他曾经是秋雨的同桌。”我不太清楚王妮特意补充上这一点的原因，但我不想沿着她提供的线索多想。其实不乐意明确的内容只需一个感觉的出现便可以明朗化，我只能竭力阻止它的具体化——专心做手边的活儿，专心听王妮讲我早听说过的故事。“……他这人可有意思了，明知书包是我的，偏偏像个无名英雄似的把他拾到เ的书包交给教导主任，还死活不留他的姓名。”顽ื皮是可以不被认真计较的，所以王妮从主ว任室领ๆ回书包以后也没和傅云霄记仇，他们后来还成了“打打闹闹不会恼”的好朋友。
我们何尝不是呢？只是等大家习以为常了，便没有人想得起抱怨什么เ。
“狮子？你哄人也不能这样哄吧？狮子能站老虎头上？”
“你呀，唉，孺子真难教也。我说的是虱子，不是狮子。咳！”启贤现他没法让方心明白他的所指。
“是狮子，不是狮子，是不是狮子？说绕口令呢？秋雨。”方心回头问我“对不对”，听说“对”了，她马上夸启贤，“你真行！不过，答案是啥？不懂ฦ。光听你狮子狮子的。”
“你填表时还好意思在家庭出身那一栏里填上贫农？”
“不见得我爷爷见过的我也见过。”
正好这个时候，上课呤响了，大家很快各就各位。待铃声落下，英语老师已๐经走进教室，带着温柔的笑容，欣然步上讲台。
我挺喜欢我们现在这位英语老师，因为她是我从小到เ大一直敬佩、爱戴的那ว类老师——对待工作认认真真、兢兢业业；对待学生一视同仁、不偏不倚；课上是授业解惑的良师，课下是自己学生的益友。耐心倾听我们的心事，帮助解决我们的迷茫；而且语重心长地勉励我们积极进取，为我们指明对的方向和对的做法。我想老师职责之重大即在于此——既教书又育人。
在我们这个说大不大，就小不小的年龄，最不喜欢被以为是个孩子，并一再强调自己已长大成人。但不可否认的是，我们对许多事仍介于似懂非懂之间，仍会有迷惘而不知所措的时刻๑，仍然需要过来人的指点和引导。尽管有时我们并不承认这种需要，可当老师以良师的身份，用益友的诚心与我们促膝交谈，真心为我们排忧解难时，一副副心悦诚服的神情难道证明不了更多自内心的诚挚谢意吗？无论何时何地，对谁而言，好的老师总是会令人肃然起敬的。尤其是当你把好老师和大家提起她们碰到เ过的某些极不像“人类灵魂工程师”的老师一做比较，对好与不好会有更深的体会。好，你会记在心里；不好，你也会记在心里。旧时同学相聚一堂，几个人七嘴八舌地说着说着就回忆起了某位老师的好，反之亦然。这时，你才知道果然“公道自在人心”，没有任何人和事可以抹杀好与不好的评价，虽然评判标准不尽相同，得出的结果多半想差ๆ无几。但是，有不少老师是介于好和不好之ใ间的，说不上有多好，也说不上有多坏。拿我从小到大遇到过的那些老师举例，有印象深的，也有印象浅的；有我认为还凑合，别ี人却不屑的，也有别ี人说不赖，我却不随声附和的；有让我感动的，也有让我敬而远之的；有让我充满好感和敬意的，也有让我尊敬不起来的；有循循善诱，以教为方法的，也有说一不二，以罚为手段的；有动辄就褒贬学生的，也有细心呵护学生自尊的……我好像越说越远了。言归前题吧。
我们班的一部分女生喜欢英语老师，却不仅仅源于我们对老师彼此共同的好感，另一个ฐ原因是，老师懂得怎样得体的打扮自己。老师平时穿的衣服不是高档、名贵的，也不是特别、古怪的。可老师就是有一双慧眼、一双巧手能将再普通不过的颜色、式样搭配出深入人心的效果。那么好看，那么适合老师自己。我们老师还从不浓妆艳抹，淡淡的，若有若无的“妆”区别着素า面朝天，使她常给人以一种清新雅致的感觉，对于不晓得如何打扮自己才能ม扬长避短的她们来说，老师的身影因此格外受到追逐。当然，没人敢当面请教老师这方面的问题。私下里讨论讨论老师的穿着则在所难免，毕竟爱美之ใ心人皆有之。（有的同学刻๑意模仿过老师，只因为是“刻意模仿”，效果总不尽如人意。）我却固执的认为老师即使穿戴得再一般，那种天然的气质依然会使她与众不同。所以，穿着打扮在我心目中的地位历来不过如此。
实际上，作为一个女孩子我也曾为ฦ自己太平凡的长相感觉十分遗憾。然而，当我决心要珍惜青春，不荒芜学业，不放弃写作时，我就要求自己้千万别为ฦ自己既没有过人的聪慧，又没有美丽ษ容颜而自卑，而不自信。其实从一开始我就有那自知之明，我只有先刻苦努力才能ม取得一定成绩。因为“笨鸟先飞早入林”，因为“勤能补拙”。况且古人有言在先：腹有诗书气自华。
记得我们英语老师意识到个别女生对她的刻意模仿后，像是随手抓了个时间，极是无意地对同学们谈起她对服饰的看法。她不否认得体的打扮能ม使一个人看上去更自信，更有魅力，但在我们的生活中ณ除了“衣”外，还有“食、住、行”。在我们的头脑里除了现实还该有理想和信仰。有许多东西是值得大家不惜一切，甚至穷尽毕生精力为之奋斗的，如凌云壮志；如对美好生活的热爱和向往；如对真、善、美的追求……
我再一次由于想了别的事，而记不得自己้是什么时候“standup”,ไ”sitdon”的。当老师点了苏明儿跟张逸的名，我差一点听成“秋雨”，如果有人哪怕搡我一把我也站起来了。那样不就闹出大笑话了吗？还好，还好，总算神不知鬼不觉地把思绪揪回到英语课上。我现在已๐做好专心听讲的准备。
讲课前，老师先叫她们念一段英语对话。
“itakeyourordersir?”
“i’11justtaທkeaທsmaທ1้1sa1aທdp1ease”张逸不如明儿声音高，我能听清真是占了离她近的便宜。
“doyourantaທnyeet?”
“doyourantaທnyeet?”张逸怎么在重复明儿的话？该她念的是下一句。我抬头看了看四周，大多数人仍目不转睛地盯着课本。只有几个人听出张逸念错了，往这边张望。
“ice-ๅcreaທm,ไp1ease”我小声提醒张逸。
她觉自己念错了，轻轻笑笑，想的一定是赶快更正，但我们真切听到的竟然还是那一句：“doyourantanyeet?”这回，有更多的同学注意起了张逸。老师仅仅吃惊的神色变成了不解的样子。没人想得明白她为ฦ什么能犯出这么เ令人匪夷所思的错误。本来足够安静的教室响起一些似是而非的声音。细听听，有人在窃窃私议，有人在提示ิ她该念哪一句。
“ice-cນream,p1ease”她这会儿的声音比方才还低，脸憋得通红，头几乎挨住了举起的课本。这下，即便是轻笑她也笑不出了。听见老师说”p1้ease,ไsitdon”张逸愣了愣才慢慢坐下。随后的十几二十分里，她始终垂着头，英语书早ຉ在坐下时就呈现了竖放的姿态。假如她头枕着手臂看书，书足能挡住她整个脸。除过她的同桌，能ม明了她此刻真实表情的没几个人。
看上去，我们坐了那么เ久ื的同桌，我对她应该比较了解了，实则不然。要知道她的性格比我的甚至都内向，加上她又是个走读生，我们坐一块儿很少聊天谈心，了解基本无从增进。下课了，放学了，到了不受约束的自由活动时间，她要么做作业；要么เ看书；要么手抵额头独自呆。能ม被允许回家从不在学校多做逗留，平日极少和同学说话，包括我这个ฐ她近在咫尺的同桌。上学放学，一向来去匆匆，不迟到也不早ຉ到เ。
没猜透过我在她眼里是个什么样的人，反正她在我眼里曾是那种循规蹈矩、不苟言笑的腼腆女孩；那种少有个性、缺乏主ว见的很乖的女孩；那ว种“一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事”的学得太过的女孩。那是我一直不大欣赏的一种人。或许正因为她给了我这样的第一印象，我从未尝试着主动接近她。跟明儿在一起，我能自自然然的告诉她我过去经历的一些事；告诉她我至今都没忘记的儿时的趣味故事；告诉她我有什么เ样的梦想；还会把我看过某个故事的读后感向她和盘托出，与她共同探讨……临到เ张逸，老师讲课时，我们不可能ม有非说不可的话，下课后，我们顶多讨论一下作业题。有段时间，我几乎ๆ认定她是个以学习为ฦ生活之绝对中心，没有更多悲、喜的，书上反复提过的“读死书，死读书”的书呆子——对课本上的东西一律奉若神明，对家长老师的话唯命是听，没个个人的主ว张和想法，糊里糊涂ิ地活在世上。
但是，后来生的一系列ต事让我推翻了我暗中给她下的定论。我想我是被表面现象蒙糊住了，也许真实的她也是个与众不同，很有个性的女孩。最“大”的一件事生在班里每个ฐ人都必须出节目的班级元旦晚会上。那天，张逸表演的是个小魔术。虽然她讲话时声音因紧张而没能完全放开；虽然那ว个魔术没且表演完毕便被其他同学揭穿了；虽然她的动作缺少灵活性，她已๐经够叫我大吃一惊了。我没想到เ平时看上去文文静静，始终埋于书本之中ณ的她，能够有勇气在众人面前表演节目。文艺演出结束后，有些同学聚在一起玩牌，我和她及另外七名同学偶然坐在了同一张桌前。我们就做游戏、讲笑话、唱歌、猜谜语。她不仅参与其中，而且一样有说有笑，与我平常见的张逸简直叛若两人。我不知道别人注没注意到这种不同，我注意到เ了：她不像许多内向的女孩那ว样在人伙中间只会显得拘泥，不自在。她当时玩也从容，笑也从容。夜渐渐深了，一桌子的人走了好几个，再玩不成什么了。我和明儿打算结伴回宿舍睡上一觉。打开教室门，竟现张逸一个人背靠在门旁墙上，双手环抱在胸ถ前，仰望星光灿烂的夜空，很虔诚，很宁静的样子。眼睛一眨一眨的仿佛在诉说她的心情体会。那ว个时候，她心里该涌动着多少感想啊。明儿问她，外面这么เ冷为啥不进班？她说她在数星星。请闭上眼睛想象一下我描述的情形，你是否也会有美好的感觉？
老师认真地为我们讲解英语课文，抱歉的是我只听进一部分，有的话宛若从我头顶轻飘过的云彩，亦像风，“嗖”的一声窜出好远。我的笔记本上居然有不少字才写了一半儿。尤其是我看见她的泪水在悄然滑落，一门心思地就考虑怎么安慰她了。别ี看我受哭，却最见不得别人的眼泪。总之ใ是不如看到大家都高高兴兴的好。忽然灵机一动就给她传了张小纸条。而她看过后，没做任何反应。姿势、神情依旧ງ。
钞针滴滴答答转了45圈，下课呤准时响起。临走，英语老师还往她这边望了望。课下的大多数同学倒是不比往常更注意她。打猛一看，没一点迹象能ม证明刚ธ才生了什么。班里虽有热闹的声音，却是分散开来的快乐่。虽有热烈的争论、低低的私语，即使张逸本人善于察言观色，也不会疑ທ心那些听清、听不清的话与自己有关。
这之ใ前，我们好像还不曾随意地谈笑风生过，更何况就事论事？从来是客客气气的相处。可是，今天我明知她不开心，需要他人的安慰，哪能视若无睹，再若无其事地走开？如果我们能成为ฦ朋友，那就让我的真诚先来开个头。希望由此得到她的信任。
“张逸。”我试着忽视彼此间的陌生，“我没骗你，我真的曾在初中时的那节政治课上，明明盯着书上的‘各级人民政府’却在老师叫我回答问题时鬼使神差地说成了‘各级人民代表大会’。当时，我特别在意自己犯的那ว个ฐ奇怪错误，老是觉得同学们肯定会笑话我，为ฦ此耿耿于怀了好些天。后来一想，人无完人，我不是圣贤，咋会不犯错？俗话说：老虎还有丢盹的时候。你别把今天这件事太放在心上。别ี人都不以为然，你何苦念念不忘？下不为ฦ例好了。”
“老师让我念‘对话’时，我脑子里一片空白，好像我的肉体和灵魂一分为ฦ二了。”张逸第一次给我打开那ว扇直通她心房的门。我开始一点点走近她的内心世界。“我不再是我，只是一个ฐ冷漠、麻木的旁观者，我的行动已๐交由另一个人支配。我完全控制不住自己้。那一瞬间的经历是前所未有的。我想我已经彻底失去了我的快乐่和自信，我不想同时失去我的骄傲和自尊。即使我取得不了大的或小的成绩；即使真实的我不为多数人认识；即使我不引人注目可有可无，我依旧不愿给大家留แ个不太好印象。”她的心思竟这样细密，真是个ฐ敏感的女孩。别人实际上根本没怎么关注的事到เ她这儿已是影响重大了。该说什么呢？我像是也这么多心过。“其实真正的我并不是你们所看到的那样一个ฐ冷漠、安静的人。虽说我从来不主动接近任何人，可我的喜怒哀乐并非平淡得不值一提，只不过我不想说，也没有要表现出来的欲望。我的心境总体上是平静的，很少大起大落。你知道吗？我有时却受不了这种心境，我总在想，哪怕痛苦一下流些眼泪也好，至少这能证明我并不是个ฐ对所有事全无知觉的人，我还会哭泣，会伤心。”她眯起的眼睛里仍闪着泪花。真是孩子气。她竟讨厌平静，向往流泪？现在她是伤了心，流了泪，那她是否因此快乐了？