小时候，黑妈妈对她说天堂到处是一片像羽毛大床垫般的云堆，天使就睡在上面，从天空的隙缝里往下张望凡人的生活自娱。甚至母亲去世后，斯佳丽ษ还怀着稚气的不安，坚信埃伦一直都忧心仲忡地在观察她。
斯ั佳丽透过钦๔慕、模糊的泪眼凝视埃莉诺。这就是她要做的人，她全心想做一个像她母亲，像埃莉诺·巴๒特勒这样的贤德淑女。埃伦·奥哈拉在世时就教导她做个ฐ淑女，并有一套方法，力求做到。我现在做得到เ了，斯佳丽告诉自己。我会弥补所有过错，我会让母亲为我感到骄傲。
“汤尼！”斯ั佳丽从起居室跑出来拥抱他。
那天傍晚，天色刚黑，门铃响了，仿佛上天有意报答她忠于职守似的。“斯佳丽，宝贝儿，”汤尼。方丹在管家引进门后，大声唤道，“老朋友需要一个房间过夜，你肯慈悲吗？”
斯佳丽将她的手放到เ他手心。“谢谢你。”她说。她觉得仿佛获得了一生中ณ最大的胜利。
“科尔顿ู先生，我答应过一位好朋友的临ภ终遗言，”她的泪水意外地扑籁而下。“韦尔克斯太太求我帮忙，现在我求你了。”斯佳丽ษ和盘托出实情——玫兰妮生前一直辅助阿希礼ึ……阿希礼在作生意方แ面庸碌无能ม……他企图追随亡妻共赴黄泉……卖不出去的木材堆积如山……这件事必须保密……科尔顿ู举手打断她。“好吧！巴特勒太太，既然是为了韦尔克斯太太，我就接这活儿。”他放下手，伸向她，“我们握手言定，你将会得到建材最佳、品质最优的房子。”
斯ั佳丽心迷神醉地看完信。自从她被北军逼得走投无路，尝到贫穷滋味的那一天起，她对任何同钱沾边的事都感兴趣。她相信有了钱才有安全可言。她赚了钱就攒起来，眼看瑞特出手如此豪爽慷慨，不免吃惊。
她的生活会依然如故，瑞特在信中说。家庭一切开销由他的律师支付，多年前他就作出这样的安排，斯佳丽ษ的银行帐户支出的一切款项，都会自动补足。她可以按照在目前经常光顾ุ的商店开户手续，在任何一家新า商店开户，商店届时再把帐单直接寄给瑞特的律师。换一个办法，她也可以开支票付帐，当然这些数目都会转进她的银行帐户。
亏得这里没几个人，只有苏埃伦、威แ尔、我、孩子们和几个ฐ下人。至少我们全都是真心爱黑妈妈，真心为ฦ她的死感到难过的。大个子山姆的眼睛都哭红了。瞧可怜的老波克，眼泡儿也哭肿了。唉，他的头几乎ๆ全变白了；想不到他已经这么เ老。迪尔西看起来比实际年龄年轻，事实上自她第一回来到塔拉后，她的模样便一丝儿都没改变过……斯佳丽ษ疲惫、纷乱的心一下子敏锐了起来。波克和迪尔西怎么เ会在这里？自波克升格为瑞特的贴身仆人，他的妻子迫尔西去玫荔家作小博的保姆后，有好几年他们都不在塔拉干活，这会儿怎会跑回塔拉来？除非瑞特告诉他们，否则他们决不可能ม知道黑妈妈去世的消息。
其实这里也没什么人，吃一顿也不会花她多少钱。话虽如此，那位黑人牧师看起来像是可以吞下二十个人的食量，他如果再不停止絮叨个什么横过约旦河，在天国中ณ长眠之类的话，我马上就要尖叫了。他所谓的唱诗班，是三个ฐ枯瘦如柴的女人，是这里唯一没有因难过而抽噎的人。铃鼓加上灵歌！好个ฐ了不起的唱诗班！悼念黑妈妈应该用庄严一点的拉丁祈祷文，而不仅是《爬上雅各的天梯》。哦！真是够寒酸的。
话虽这么说，他们是决不会相信的，不管是梅里韦瑟太太、米德夫妇、惠丁夫妇，或是艾尔辛夫妇，他们全都不会相信。看看他们穿着丧服，像一群淋湿的乌ไ鸦般地聚拢在印第亚和阿希礼身边。他们在安慰佩蒂帕特姑妈，尽管人人都知道她连烤焦一片面包这种小事都会伤心得哭肿眼泡儿。可是他们压根几不会想到我比谁都更亲近玫荔，也更需要安慰。他们装ณ得好像我不在场似的。根本就没人注意到我。就连阿希礼ึ也不注意我。他明知在玫荔死后那肝肠寸断的两天中，我衣不解带陪伺在侧、帮忙料理后事。他们都一样没心肝，印第亚甚至还向我哭诉求助：“斯ั佳丽，葬礼ึ的事我们要如何安排啊？要准备多少来客吃的食物？棺木要去哪里订？护柩的人要去哪里请？墓地要选在哪里？
他们之中ณ没有一个像我这样伤心，没有一个ฐ比我受的打击还深。没人知道我有多爱她，但是玫荔知道，不是吗？她是知道我的，我一定得相信她是知道的。
“是的，她和瑞特太太都在那儿。”
斯佳丽聆听瑞特的反应，但只听得他快步上楼的坚定脚步声。仿佛过了一百年，瑞特才下楼来。壁炉架上的钟一定有毛病。分针ฤ当时针转。
“你看起来累็坏了，亲爱的。”埃莉诺·巴特勒对着正走进客厅的瑞特惊呼道。
瑞特捧起母亲的手亲了亲。“你就别再对我叨叨了，妈妈，我累倒不累็，饿扁了。快开饭了？”
巴特勒老太太正待起身，瑞特却轻轻按住母亲的肩。“我去叫厨子立刻上菜。”
“别急！我先喝杯酒。”说完走向摆着酒盘的桌子。他倒威แ士忌的时候，这才头一回看着斯ั佳丽。“想陪我喝一杯吗，斯佳丽ษ？”瑞特竖起眉毛嘲弄她。威แ士忌的味道也在嘲弄她。斯ั佳丽恍如受了侮辱，转过身去。原来瑞特准备跟她玩猫捉老鼠的游戏？引她上钩，好教她做出惹他母亲反感的事。哼！他得绝顶狡猾才抓得住她小辫子呢！她撇着嘴，眼睛亮。她也得绝顶ะ狡猾，才能胜过他。她喉头感到เ一阵兴奋的悸动。竞争总是令她不胜激动。
“埃莉诺小姐，你看瑞特好可恶。”她哈哈大笑道。“他小时候也这么坏吗？”她可以感觉得出身后瑞特的突兀反应。哈！真是一针见血。
过去他父亲因他行为不轨而和他脱离父子关系，让他母亲伤心欲绝，因此，这些年来，瑞特对母亲一直深感内疚。
“开饭了，巴特勒老太太。”马尼哥在门口说。
瑞特伸手挽着母亲，看得斯佳丽妒火中烧。过后她就提醒自己，多亏他对母亲的一片孝心，她才得以留แ下来，如此一想，她也就咽下了那ว口气。“我肚子饿得可以吃下半头牛，”斯佳丽ษ嗓音轻快他说，“瑞特也饿坏了，是不是啊！宝贝儿？”这下她占上风了，他不承认都不行。假如她失去优势，就全盘皆输，再也要不回他了。
结果啊，根本不用斯ั佳丽操心。入座后，谈话全给瑞特包了。他把去费城寻找茶具的过程特意描述成一段冒险故事，活灵活现地形容他一路接触过的人物，模仿他们的腔调和性格，把他母亲和斯ั佳丽逗得笑痛肚子。
“几经波折，好不容易才和他搭上线，”瑞特作出惊慌失措的夸张表情结束道，“想想看，新物主ว竟然太老实，不肯以原价的二十倍价钱卖掉茶具，我内心有多惊慌。一时间，我深怕得使出偷的手段才拿得到手。
幸亏他接受建议，和我展开一场扑克友谊赛。”
埃莉诺，巴๒特勒竭力摆出一副不赞同的表情。“希望你没有做出不诚实的事，瑞特。”不过话中带笑。
“妈妈！你真叫我吃惊。我只有在跟职业高手过招时，才会诚实应战。这个ฐ谢尔曼将军手下的前任上校是个业余的，我得耍点诈，让他赢个几百块钱，才能减轻他的痛苦。他和埃林顿ู家的人恰恰相反。”
巴特勒老太太笑了。“哦！那ว个可怜虫！还有他太太——我真同情她。”瑞特的母亲向斯ั佳丽探过身来。“有几个人是我娘家的一房远亲。”埃莉诺。巴特勒故意压低嗓门。随后又放声笑了笑，开始追忆往事。
斯佳丽听了才知道，埃林顿家是东海岸一带有名的赌徒世家，什么เ东西都可以赌。埃林顿家祖上第一个人来美洲殖民地移民，只是因为和船东打赌，赌谁的酒量大，喝到最后还能站住脚，结果赢了船东的一块地。“到เ他赢了的时候，”巴特勒老太太作了简单的结论，“他已经喝得烂醉，心想最好去看看赢来的土地。据说直到เ抵达了目的地，他才知道自己身在何处，因为ฦ一路上他掷骰子又赢了不少船员的配给甜酒。”
“酒醒后，他又有什么惊人之ใ举？”斯ั佳丽很是好奇。
“哦，我的天！他什么都没做。船靠岸后十天，他就一命呜呼了。
不过他在船上又跟别的赌棍掷骰子，赢得一位姑娘——船上一个订了合同的女仆——而且，从此以后她怀了遗腹子，就在他的墓前举行一场‘人鬼联姻’婚礼，她的儿子就是我高祖父辈。”
“他倒是个不折不扣的赌徒，不是吗？”瑞特问。
“哦，当然。这好赌的天性确实也遗传给后代子孙。”巴๒特勒老太太继续细数族谱。
斯佳丽不只一次瞟着瑞特。这个ฐ她几乎不认识的男ç人身上究竟还有多少惊奇事？她从没见过他这么轻松自在，这么快乐่，完全无拘无束。我从未替他安排一个真正的家，斯佳丽自省着。他甚至不喜欢那ว栋房子。那是他送我的礼物，完全根据我的喜好装饰，跟他毫无关系。
斯佳丽想打断ษ老太大的故事，向瑞特仟悔过去的不是，她愿意弥补所有过错。但是她仍然保持沉默，看他听着母亲东拉西扯的老故事，一副自得其乐的满足样，她可千万不能破坏这种和谐的气氛。
高架银烛台上的蜡烛，倒映在光洁的桃花芯木桌面上和瑞特乌亮的双瞳里，把桌子与一家三口浸浴ภ在一片温暖宁静的烛光里，在这问幽暗的长厅中形成一座柔光四射的小岛。外面世界被层层的厚窗帘和小小的烛光岛那种舒适感隔绝了。埃莉诺·巴特勒的声音轻盈温柔，瑞特的笑声低回动人。爱的磁力在母子间牵引成虚无缥缈而牢不可破的巨网。斯ั佳丽ษ突然兴起钻人那张网的强烈欲望。
瑞特说：“跟斯ั佳丽讲讲汤森表叔的故事，妈妈。”
在温暖的烛光下，在桌边这片快乐的气氛中，她是安全的。她但愿这种感觉能永远保持下去，她要求老太太讲述汤森表叔的故事。
“汤森实际上不算跟我们有直接亲属的关系，只是个隔了三代的远亲，不过他倒是埃林顿高祖父辈的嫡系后代，长房长子的独苗。所以他继承了那块赌赢的土地，以及埃林顿家嗜赌如命的天性和福气。埃林顿家的人一向都很走运。只有一件事例外：埃林顿ู家的遗传基因中ณ有另一个特质，男ç孩子都是斜视眼。汤森娶了费城一个ฐ名门的美娇娘，费城人戏称是美女嫁给野兽。女方父亲是个ฐ律师，非常看重钱财，而汤森正是富甲一方。汤森带了太太到巴尔的摩定居。内战爆后，汤森前脚刚加入李将军部队，他太太后脚就溜回娘家。毕竟她是道道地地的北佬，而汤森那双斜视眼连牲口棚都打不中，别提牲口棚的门了，他十之八九都要送掉性命的。然而，他还有埃林顿ู家的福气。他一路开到阿波麦托克斯，除了长过冻疮，从没遇到过什么เ灾难。同时，他太太的三个兄弟和父亲都在联邦军中作战，竟个个丧命。因此，她顺理成章继承了父亲和祖先们辛苦积存下来的财富。汤森就在费城过着帝王般的生活，他在萨凡纳的产业全被谢尔曼充公了，他也毫不在意。你见到他了吗，瑞特？他好吗？”
“格外斜视了，他两ä个儿子也全有斜ฒ视，幸好女儿倒像她母亲。”
斯佳丽没把瑞特的话听进去。“你刚说埃林顿家出身是萨凡纳吗，埃莉诺小姐？我母亲出身也是萨凡纳。”她兴冲冲他说。南方生活中错综复杂的宗亲关系，一向就是斯佳丽最大的缺陷。她所认识的人，无一不在数百英里的方圆内拥有一大串伯舅姑姨，堂表兄弟姊妹，唯独她没有。宝莲和尤拉莉没有小孩。杰拉尔德·奥哈拉住在萨凡纳的兄弟也没有子嗣。爱尔兰一定还有很多奥哈拉家后裔，不过那对她没啥用处；而在萨凡纳的罗比亚尔家亲人，除了外祖父，全都离乡在外。
现在她又坐在这里，听着别人的家族故事。瑞特在费城有亲戚。
而在查尔斯顿ู，无疑至少也有一半人与他沾亲带故。这不公平！不过也许埃林顿家和罗比亚尔家有些关系。这一来她就是瑞特远亲中ณ的一分子了。也许她还能和巴特勒家，和查尔斯顿的上流社会攀上关系，和瑞特所选择的，也是她决心要打进去的上流社会攀上关系。
“我对埃伦·罗比亚尔的印象很深刻，”巴特勒老太太说。“还有她母亲。斯佳丽，你的外祖母恐怕是全佐治亚，而且还是全南卡罗来纳最有魅力的女人。”
斯佳丽入神了，探着身子。她对外祖母的奇闻轶事只知道一点皮毛。“她真那么惊世骇俗吗，埃莉诺小姐？”
“她不平凡。不过我最了解她，她根本没做过惊世骇俗的事。那ว时候她正忙着生小孩。你的宝莲姨妈头一个出世，接着是尤拉莉，最后是你母亲。事实上，你母亲出世的时候，我正好在萨凡纳。我还记得放烟火。你外祖母每次生小孩，你外祖父就大老远雇来纽约著名的意大利佬，施ๅ放美不胜收的烟火。你大概ฐ记不得了，瑞特，也可能不希望我有这么好的记性。但是当时你真的被吓得魂飞魄散。我带你出去专程看烟火，你却嚎陶大哭，差点儿把我羞死了，别ี人家的小孩全都乐得拍手叫好。当然，人家年龄比较大些。而当时你还在褪褓中，简直未满周岁呢！”
斯ั佳丽睁大眼睛看着巴特勒老太太，再看着瑞特。不可能吧！瑞特的年纪不可能比她母亲还大。唉，她的母亲到เ底是她的母亲。她一向认定母亲早已老得过了敢爱敢恨的年龄。瑞特怎可能ม比她母亲老？
倘使他当真那么เ老，她怎么能ม如此死心塌地爱他？
谁知瑞特又教她接连大吃一惊。他将餐巾丢â在桌上，起身走到斯佳丽身边，亲亲她的脑门，然后走向他母亲，捧起母亲的手吻了吻。“我得走了，妈妈。”他说。
哦！瑞特，不！斯佳丽ษ想要大叫。可是她吓呆了，一句话也说不出口，连问他上哪儿去都没问。
“我希望你别ี在乌漆麻黑的下雨天出门，瑞特，”他母亲不满道。
“而且斯佳丽人在这里。你连跟她问好的机会都还没有哩！”
“雨已经停了，又是满月，”瑞特说。“我不能ม错失上游涨潮的最佳时机，正巧可以赴在退潮前到达那里。斯佳丽也是个生意人，她懂得在离开一段时日后，总得回去视察干活的人。是不是哪，我的小乖乖？”他瞧着斯ั佳丽时，烛光火焰在她眼中闪动。不待回答，他便径自走人门厅。
斯佳丽急忙起身离座，差点弄翻椅子，也未向巴特勒老太太交代一句话，便疯狂地追了过去。
跑进穿堂，瑞特正拿着帽子，在扣外套。“瑞特！瑞特！等等！”斯佳丽ษ叫道。她没理会他转过头时脸上的警告神情。“晚饭吃得这么愉快，你为什么要走？”她说。
瑞特从她面前走过，推开门厅和穿堂间的门。门闩咯嗒一声，门就重重合上，和屋子其他房间隔离开来了。“别吵了，斯ั佳丽。白费劲儿。”
仿佛看穿了她的心思，他拖长着语调说，“也别指望我会跟你同床，斯佳丽。”
瑞特打开沿街大门。她还来不及开口，他已一溜烟跑了。大门在他身后徐徐掩上。
斯ั佳丽直跺脚，但光跺脚还不足以泄怒气与失望。他对她为何如此无情？她勉强承认瑞特毕竟机怜，不由半气半笑地扮了个鬼脸。
那好吧，她一定得再放机怜点儿，没有别ี的办法。她得立刻放弃生小孩的念头，另想办法。斯佳丽ษ双眉紧锁，回到เ饭厅找瑞特的母亲。
“我说亲爱的，别难过了，”埃莉诺·巴特勒说，“他没事的。瑞特对那条河了若指掌。”原来她一直站在离壁炉不远的地方，不愿走进穿堂打扰瑞特与她的道别。“我们到藏书室去，那ว里舒服，餐桌就留给下人收拾吧。”
斯佳丽安安稳稳坐在高靠背椅上，免得吹到穿堂风。不，她说，她不需要盖膝的毛毯，她很好，谢谢。“我来帮你把毯子盖盖好，埃莉诺小姐，”她拿下身上的开士米羊毛围毯，坚持说，“你就坐着，尽量放松。”斯佳丽硬把巴特勒老太太服侍得舒舒服服。
“你真是个好姑娘，斯佳丽ษ，跟你那可人的母亲一样讨人喜欢。在我印象中，她总是那么细心体贴，礼貌周到。当然，罗比亚尔家的姑娘都循规蹈矩，但是埃伦最特别……”斯ั佳丽闭上眼睛，吸着美人樱的淡谈清香。一切都会没事。埃莉诺小姐爱她，准会要瑞特回家来，他们从此就可以永远过着幸福快乐的生活了。
斯佳丽坐在铺着厚座垫的椅子里，安详地半睡半醒，回想起温馨的往事，不由入眠。门外穿堂突然响起一阵骚动，将她惊起，脑แ子里又乱糟糟的。一时间她想不起自己身在何处，怎会来到这个地方แ。她眨眨朦胧的双眼，望着站在门口的男人。瑞特？不！不会是瑞特，除非瑞特剃๙掉了胡子。
那个大个子不是瑞特，他摇摇晃晃地跨进门槛。“我要来看看我的嫂子。”他说。字音糊成一团。
玛格丽特跑到埃莉诺跟前。“我想法阻止过他，”她叫着说，“可是他却跟我脾ຆ气——我没法叫他听话，埃莉诺小姐。”