他要向我开枪！斯佳丽ษ满脑แ子只有一个想法，他已๐经杀了科拉姆，现在又准备要杀我。猫咪！我再也见不到猫咪了。一股愤怒油然而起，斯佳丽终于摆脱了惊愕状态，举起双拳，往前扑去。
他半蹲着，一身衣衫褴褛，肮脏ู的双手稳稳握着一把手枪，枪口对准斯佳丽。
猫咪出生后她坐月子期间，有很多人来探望斯佳丽。科拉姆几乎天天来，凯思琳也隔天来一次，她几个ฐ高大的堂兄弟每个ฐ礼拜天望过弥撒后就会过来，茉莉来的次数比斯佳丽预ไ料中ณ的多。但是费茨帕特里克太大都一直陪在她身旁，端茶点、糕饼和威แ士忌酒招待客人；来客离去后她就留แ下来，和斯佳丽聊聊他们带来的消息，顺ิ便把剩下的点心吃完。她也把在店里听到เ的谣言告诉斯ั佳丽ษ。她不让斯佳丽感到寂寞。
斯佳丽竭力想忍住不笑，却憋不住了。她实在无法对费茨帕特里克太太脾ຆ气，她们之间的情谊已๐过一般主ว仆关系。自猫咪出生后，费茨帕特里克太太就搬进管家房间。斯ั佳丽ษ卧病期间，也只有费茨帕特里克太太与她作伴，随侍在侧。
湿毛巾揩过她的脸颊，擦拭她的唇。“不！不！不！斯ั佳丽，孩子在这里，孩子没死。”
原来是我的朋友科拉姆。她试图挤出一丝微笑，但回忆再次涌上心头，她突然像孩子似地撇着嘴，号陶大哭。“孩子死了！科拉姆，让我再睡觉。帮我忘了这一切。求求你，科拉姆，求求你。”
“我不懂ฦ。我得做些什么？”
那两道乌眉拱了起来。“你不知道吗？大家都是这么叫的？”费茨帕特里克太太咧大薄唇，露齿微笑。“在我们这个时代，没有一个女人像你这样能ม干，或许也是几百年来头一遭。他们都称你奥哈拉族长，是奥哈拉氏家族各宗各系的领袖。在伟大君王时代，每个ฐ家族都有一个领袖、代表及勇士。你的祖先中也出现过奥哈拉族长，代表奥哈拉家族的英勇和骄傲。如今这个ฐ荣誉有幸落在你身上。”
“我们要在巴利哈拉见，”斯ั佳丽ษ说。“我已经搬过去了。就住在那条街中间的一栋黄房子里。”说毕就转身忿忿地走出酒馆，登上她的马车。
“我在马林加还有事情要办，”他坚决地说。“我保证三天内就会回去。我甚至可以定出确切的时间。就下午两点在丹尼尔家见面吧！”
可是，要是无法知悉亨利伯伯如何管理她的钱财，她怎么受得了呢？如果大恐慌的情形更加恶化，她的存款岌岌可危呢？如果她的房子被烧掉呢？或是更糟的，她的店也完了呢？
“我没办法这么做！”斯ั佳丽大声呻yin。但是仍继续写着，她只得这么做。她信上说要去旅๓行，到一个与世隔绝，信件无法投递的地方แ去度长假。她怔怔看着那些字迹，然后视线逐渐模糊了，她眨着眼睛把眼泪缩回去。不要哭！她对自己้说，断绝一切联系是必要的，否则瑞特一定有办法追踪到เ她。在她还未决定告诉他之前，绝对不能让他知道生孩子的事。
傍晚时分，从海ร面吹上6地的风，甜中略带咸味。斯佳丽深深吸了一口气，不由á想起查尔斯顿也有带咸味的海风。泪水悄悄流下双颊，却浑然未觉。只要船能ม马上开航就好了。船长会考虑马上开吗？她摸着r房间的金袋。
科拉姆只得迁就她。布莉荻问她是否也能跟去。旅馆太大，看得她晕头转向，搞不清东南西北。她不想一个人待在那ว里。
“我边吃边讲个故事给你听，”科拉姆说。“我们脚๐底下的这块地就叫巴利ำ哈拉，在将近两百年前是我们祖辈亲人的家园，是奥哈拉家的土地。”
斯佳丽滑下马背，把缰绳交给科拉姆。独自找一块有阳光的地方坐下来，背靠着一棵树干。河边长满小黄花和心形绿叶。她合上双眼，聆听着汩汩流水，头顶上的树叶籁籁作响，鸟儿婉转啁啾。科拉姆坐到她身边时，她才缓缓张开眼睛。他将半条苏打面包撕成两ä截，把较大的一份给斯ั佳丽。
大公馆真是既大且广，看上去不是一座单一的建筑，而是一群圆齿状的屋顶、尖塔和围墙组合的建筑。它更像是一座小城，不像斯佳丽以前所见所闻的任何房子。她终于明白为何茉莉会如此看重那位代理人，管理这么เ宏伟辽阔的地方，比管理大庄园还需要更多的人力、物力。
马车在那片修剪ຘ平整的辽阔草坪中一条笔直而宽敞的碎石子车道上跑了一大段路后，她的疑问才得到解答，原来这片草坪使她想到เ邓ฑ莫尔码头农场那一大片广阔的草坪。她第一眼见到大公馆时，这个念头就搁开了。
“嘘！”凯思琳说。
“出了什么เ事？”斯佳丽ษ问
“哦！天啊！”她大呼不妙。玫荔为了再要个孩子而送掉性命，而米德大夫说我在流产后，生理组织已经起了变化，经期变得不规则，难怪我不知道已๐经受孕。万一怀孕也会对我造成危险呢？哦！主ว啊！求求你，求你不要在我好不容易得到เ快乐之后，让我死去。斯ั佳丽的恳求分不清是在赎罪或迷信，只是一个劲在胸前画ฑ着十字。
想着想着，斯ั佳丽也笑了。我也好快乐，我想玫荔常说，这就是怀孕应该有的感觉。
“有劳了，请原谅。”他一边对笑容僵硬的店员说，一边伸出手臂让斯佳丽挽。“也请你接受我的道歉，斯ั佳丽，是我没把我要的东西说清楚。走！我请你吃东西去，然后我们再试一次。这时候喝杯咖啡，再好不过了。”
“真不明白你为何叫我跟你出来，科拉姆！我建议的东西你没有一样看中的。”斯ั佳丽ษ悻悻地看着一大堆的儿童手套、花边手帕、绣花丝袜、珠饰提袋、彩绘扇子和丝巾、天鹅绒布、绸缎。当布店店员拿出萨凡纳最时髦、抢手的货物时，科拉姆一概摇头拒绝。
在她看来，这简直就是鼓。
斯佳丽第一次看到宝思兰鼓时，还以为它是特大号的铃鼓。绷紧的皮鼓面镶了一圈金属边，鼓面直径过两ä英尺，但是和铃鼓一样不很厚，杰拉尔德握着它的方式和握铃鼓没两ä样。他坐下来，将它靠在膝上，拿木棒敲。他握着木棒的中间，晃动木棒，用它的两头敲打鼓面。
斯ั佳丽乐得脸上出现了两ä个酒涡。“我相信我听到的是出名的爱尔兰恭维话。”
当杰米为他们两人介绍时，科拉姆脸上堆满笑容，眼睛深陷在皱纹里，几乎ๆ看不见。然而其闪现的暖意，让斯ั佳丽觉得科拉姆很高兴与她见面，这是他这辈子里最愉快的时刻。“我们一定是世上最幸运的家族，才能有这么一位像上帝杰作的亲戚，不是吗？”他说。“斯佳丽亲爱的，你这袭美丽的金装，只需再配一顶皇冠，就更十全十美了。要是仙后看到你，她岂不要忌妒得将她的金翅膀撕成碎片吗？莫琳，让小丫头们睁大眼睛瞧瞧，以姑姑作榜样，以后长大要像她一样美丽。”
“我们要把椅子带去，”玛丽·凯特说。
“咱们该走了，”杰米笑着说。“我去拿小提琴。”
斯佳丽由着姨妈说去，她的脾气已经濒临爆边缘了。不过，这只是一顿饭而已。她如此提醒自己，千万要冷静。即使餐桌上有外公在，又怎么样呢？它也不致于就那么糟。一个老人能做些什么呢？
“妹妹，别忘了，”宝莲出警告，“贪食有罪。”
“你们在嚷嚷些什么啊？”一个温怒的声音在这片喧闹声中插了进来，顿时使众人的声音沉寂下来，只有杰基还在格格地笑个不停。斯佳丽ษ向厨房那边望过去，只见一个个子高高的老人站在那边。他一定是她的詹姆斯伯伯了。他的身边站着一个满头黑色鬈的漂亮女孩。她看上去有些惊讶、羞怯。
“哈罗！”小男ç孩喊了一声，接着在他爸爸把他头朝下抱起来时，兴奋地尖叫起来。
晚餐非常简单马虎。在斯佳丽看来，如果用它来喂画在菜盘子上的那些羽毛鲜亮的奇异小鸟，恐怕连一只也喂不饱。“这是因为厨娘正在准备佩尔的寿宴，”宝莲低声解释说。
轻声道句晚安，然后就跟我走吧。”
他年轻的时候也经常感受到同样的狂喜。即使现在他有时也会感到เ短暂的极度兴奋，驱使着他一次又一次回到海上，寻求更多的欢乐。
瑞特知道，对斯佳丽来说，拒绝这样一个ฐ操纵全局的机会，是多么异乎寻常，他理解她对在海上航行的欢乐自由的反应有多么的强烈。
“看到街车上没别的乘客，全是盛装去舞会的，真有趣吧？”埃莉诺说。“你知道吗，斯佳丽，在圣西西利ำ亚之ใ夜，街车总会提早ຉ停驶，为的是把车厢刷็洗干净，好载送人们去参加舞会。”
这时候怎会有街车？她纳闷道。平时不是九点就停驶了吗？她听到圣米迦勒教堂尖塔钟声整整响了两回。舞会已经过了一半了。
“是啊！想过来就过来。”宝莲说。“尽量想办法抽出时间，跟我们一起去萨凡纳庆祝你外公的生日。十五日弥撤结束后，我们就乘火车出。”
“如果那个北佬到埃莉诺那儿，你就过来跟我们一块儿吃饭。”尤拉莉格格笑着说。
“请什么客？”斯佳丽ษ问。
“好极了！”瑞特一进屋便说。湖边的台总算搭好了，还张挂了许多红、白、蓝的布幔。“很有节日的气氛，正适合请客。”
她又慌忙转向窗口。天色渐暗了。下面究竟在搞什么？
斯佳丽ษ顿时张口结舌。罗斯玛丽利ำ鞭似的声音使她感到震惊，受的侮辱倒不大。怎么搞的！她的口气和朱莉亚简直如出一辙。才和那ว个ฐ老太婆聊了半个小时，罗斯ั玛丽ษ就变成一个怪物了。
埃莉诺·巴特勒将编织线团搁在膝上，两手交叠在上面。这个姿势意味着她正全神贯注，认真倾听斯ั佳丽说话。最后斯佳丽紧张地等着巴特勒老太太的反应。“你们两个都坐下来。”埃莉诺平心静气地说。
“去你的！”瑞特低吼一声，抽身避开她。“下楼去！妈妈在藏书室。”
“亲戚通常都是个麻烦，罗斯玛丽，”他微笑道。“我来告诉你汤森表叔的最近状况。不久前我在费城看到เ他，见了面之ใ后，我的视线模糊了一个星期。我不断试着用正眼看他，结果却觉得头昏眼花。”
“哦！天啊！”埃莉诺·巴๒特勒柔声说，以哀求的眼光看着瑞特。
“太好了！天空一片清澈。返航会顺利些。”
“很好，”他说，“明儿一转潮，我们就回去。”他走到门口，把门敞开。
“你好，斯佳丽。你看这条比目鱼还不错吧？”
“我个人倒偏好比目鱼，米妮，加了调味酱更是美味至极。容我介绍瑞特的太太，斯佳丽……斯佳丽，这是温特沃斯ั太太。”
“哦，当然。这好赌的天性确实也遗传给后代子孙。”巴特勒老太太继续细数族谱。
“他倒是个ฐ不折不扣的赌徒，不是吗？”瑞特问。
但是当太阳跃上她身后的地平线时，染色的薄雾散了，她终于看到了苏姆特要塞麻脸般的墙壁。“金羊毛”号驶入的水域，正是她和瑞特驾舟漫游、一起对着海豚大笑、一起遭到风暴袭击的地方。
该死的瑞特！我恨他——还有他的该死的查尔斯顿——。
斯佳丽告诉自己该回舱房、把自己与猫咪一起关在里面了；但她的脚๐却像是在甲板上生了根似的。慢慢地，城市的轮廓变得越来越大，越来越清晰了，它闪耀着白光、粉红色的光和绿光，在清晨微微亮的空气中呈现出轻淡柔和的色彩。她可以听到เ圣米迦勒教堂的钟็声，闻到เ热带鲜花浓郁๗的芬香，看到เ白尖公园里的棕桐树和碎牡丽壳路的乳色闪光。此刻船正经过东炮台的海滨大道。斯佳丽ษ从船的甲板上可以看到海滨大道以远的地方。她看到巴特勒大宅与树梢同高的圆柱、树荫遮盖的长廊、前门、客厅的窗子、她的卧室——窗子！还有玩牌室里的望远镜。她撩起裙子拔腿就跑。
她点好早ຉ餐叫送到她的套房内来，并坚持要布莉荻留下来陪着她和猫咪。唯一的安全就是锁在舱房内，不被人看到。这样瑞特就不会现猫咪并把她抢走了。
仆役先在斯ั佳丽起居室的圆桌上铺上一块亮的白桌布，然后推了7๕1进来一辆小车，上面摆着两排盖好的银盘子。布莉荻吃吃地笑了起来。
仆役一边小心翼翼地摆盘子和放在餐桌中ณ央的花瓶，一边介绍着查尔斯顿。斯佳丽ษ费了好大劲才克制住自己没去纠正他，他说错的东西大多了。不过他是苏格兰人，在一条苏格兰的船上工ื作，谁又能期望他对查尔斯顿有很多了解呢？
“我们将在下午五点再次启航，”仆役说，“在此期间要把货物装上船，还会有新的旅客上船。各位女士可以下船去市区游览一番。”他把大浅盘放好，掀开盘盖。“下面有一辆漂亮的轻便马车，车夫对所有游览的胜地都很熟悉。车费只要五十便士或两块五美元。马车就等在跳板旁边，如果你们想呼吸一下凉爽的海风，南边下一个码头上停着一条船，可沿河而上。大约十年以前美国生了一场大规模的内战。你们可以看看被战火烧毁的巨宅废墟。不过要去的话就要抓紧时间，那船再有四十分钟就要开了。”
斯佳丽试着吃了一片烤面包，但面包却哽在喉咙口咽不下去。桌子上的镀金钟在嘀ถ答嘀答地响，时间在一分一分地过去。这声音在她听来特别响。半个ฐ小时过后，她一下子跳了起来。“我要出去一下，布莉荻，但你决不可离开一步。打开舷窗，用那边那ว把芭蕉扇扇凉，但不管多热，你和猫咪都必须ี把门锁好待在这里。想吃什么เ、喝什么เ就点好了。”
“你要到哪里去，斯佳丽？”
“这你不要管。我会在开船之前回来的。”
游船是一艘红、白、蓝三色相问的小明轮船。用金字书写的船名是“亚伯拉罕·林肯”。斯佳丽对它记忆犹新า。她曾看到它驶过邓莫尔码头农场。七月不是南方的旅游旺季。船上连她在内才只有十二个乘客。她：坐在上甲板的一只遮篷下扇着扇子，咒骂着长袖高领的丧服使她在南方แ夏季的酷热中闷热得昏。
一个戴红白条纹高帽子的男人手拿一只喇叭筒在高声评述，这使得她越来越恼火。
瞧那些肥头大耳的北佬，她忿恨地想，他们还听得津津有味呢！残酷的奴隶主？哼，真是天晓得！被骗卖？算了吧！我们爱我们的黑奴就像一家人一样，对有些黑人来说，不是我们拥有他们，而是他们拥有我们。《汤姆大伯的小屋》？纯粹是无稽之ใ谈！有教养的人决不会读那种糟粕。、、她想要是当时没有心血来潮，不来乘船游览就好了。这只会使她心烦意乱。这已经在使她心烦意乱，而船还没有驶出港湾进入阿希礼ึ河呢。
老天慈悲，解说员总算噜哩噜嗦他讲完了，接下来很长一段时间只听到เ活塞的扑扑声和水从明轮落下的劈啪声。两岸沼泽地里长着绿草和金黄色的草，沼泽地后面的河岸上矗立着长满苔薛的粗壮橡树。蜻蜓在草丛上方แ摇蚊飞舞之处飞掠而过，偶尔有条鱼跃出水面，然后再噗地一声落入水中ณ。斯ั佳丽ษ远离其他乘客，怀着仇恨静静地坐在那儿。
瑞特的农场被毁了，可他却无所事事任它荒废。山茶花！在巴利哈拉，她把数百亩杂草丛生的荒地变为庄稼茁壮的良田à。她已重建起整整一座小镇，而他只是坐在那儿对着烧焦的烟囱呆。
这就是她乘๖上游船来这一趟的原因，她告诉自己。如果能看到自己้做的远远胜过他，心里会感到舒服的。在河道的每个弯曲处之前，斯ั佳丽都紧ู张一番，拐过弯后才松弛下来，但瑞特的房子却没有出现。
她已忘记了阿希礼庄园。朱莉娅ๅ·阿希礼四方形的大砖房坐落于庄园未加装饰的草坪中ณ央，看上去它华丽ษ却令人望而生畏。“这是唯一没有被英勇的联邦军摧毁的种植园，”戴着可笑帽子的那个男人大声说道。“联邦军的指挥官心肠软，不忍心伤害卧病在床的未婚弱女子。”
斯ั佳丽大笑。“未婚弱女子”？真是天晓得！朱莉娅小姐一定是把那位指挥官吓得要命！其他乘客都以好奇的眼光看着她，但斯佳丽并未察觉。接下来就是邓ฑ莫尔码头农场了……是的，那儿是磷酸盐矿。比过去大了这么许多！有五艘驳船正在装矿石。她仔细察看着码头上那个ฐ戴着宽边帽的男人。是那个穷苦的白人士兵——她不记得他的名字了，好像是叫霍金斯ั——不管它了，只三刀要再绕过那个ฐ弯，经过那棵大橡树……阳光照ั射在邓莫尔码头农场巨เ大的梯田式草坪上，那ว照射的角度好似把草坪雕刻๑成一段绿丝绒的特大楼梯，并在河边的蝶形湖面上洒下了金色的小圆片。斯佳丽不由自主地喊出声来，但她的喊声却被挤在栏杆边她四周的那ว些北佬们的惊叫声淹没了。梯田顶端烧焦的一根根烟囱有如耸入蓝天的高大哨兵；湖间的草地上，一条美洲鳄正趴在那里晒太阳。邓ฑ莫尔码头农场就像它的主人一样：情趣高雅、遭到了损坏、充满了危险。而且是可望而不可及。保留แ下来的那ว间侧厅的百叶窗紧ู关着，那ว里是瑞特的住处兼办公室。
她的目光急切地从一处移到另一处，一边把记忆中的景象与看到的景象作比较。花园的更多部分进行了清理，看上去似乎一切都在欣欣向荣。房子后面正在建造新的建筑；她闻得到生木材的味道，看得到一个屋顶的顶部。房子的百叶窗已๐经修好，也许是新装的。它们一点不松垂，而且闪着亮的绿漆。一个ฐ秋天和冬天，他干了不少活。
也许是他们一起干的。斯佳丽试图将目光移开。她不想看那新า清理过的花园。安妮像瑞特一样非常喜爱那些花。而修理好的百叶窗也一定意味着一个修补好的家，里面住着他们俩。瑞特是不是也为安妮准备早ຉ餐呢？
“你没事吧，小姐？”斯佳丽ษ从一个ฐ陌生人身边挤过去时，对方关心地问道。
“太热了——”她说。“我要到那边去，找个阴凉的地方แ坐坐。”在接下去的游览中ณ，她只低头看着油漆不匀的甲板。这一天似乎要永远延续下去似的。