史载，乾隆六次下江南，每次都在这里留连忘返，以至寒山岭又被称作皇宫岭。但第一个现并与之生死相依的人是赵宦光。他于明万历二十八年（15๓94）买下这座小山葬父并结庐守孝，从此将全部ຖ心力倾注于此山中ณ，“凿山引泉悬石壁而下，飞瀑如雪，号‘千尺雪’。旧有阁未署名。乾ດ隆十六年南巡临ภ幸其地，赐名曰听雪阁。山半有‘云中ณ庐’，取王维诗‘入云中兮养鸡’语意。又有‘弹冠室’、‘惊虹渡’皆宦光别业旧址。后改法螺庵、空空庵，今皆废。”赵宦光的来临使此山名声大振，引来无数文人墨客，最终，把那ว个一生最好游山玩水的乾ດ隆皇帝也引来了，而且不止一次，是六次！
说不清寒山好在哪里，可我就是喜欢。在寒山中央那片巨大的盆地里，我常常会站在某块突起的巨石之上，向四周眺望。南北都是波浪般柔缓的山脉，仿佛山的身躯在酣睡中深沉呼吸时，那宁静起伏的曲线。这就是江南的山，苏州的山，毫不高峻雄浑，深不可测，而是一派温良敦厚的长者风范，让人不知不觉地就生亲近之ใ心。
“还有一条小路可以上去，只是很少有人走，路上可能长满柴草，而且连日下雨，泥太湿了，也不好走。”民工说。见我仍表示想去，便站起来带我穿过堆满石料é的空地，向山边走去。
于是打听上山的路。这里也是山骨嶙峋，无人指点，很难辨认。
向导说石关在山顶有东、西两座，我们才刚ธ是从东关进入。于是又去寻西关。两ä座关用的石材不同，但年代均在明朝。东关是用花岗石砌成，西关是以青石砌成。西关要往下走几步，关门依照ั山势北高南低。因新修过，故猛看如水泥隧道，远不如东关古色古香。站在修缮一新的“水泥隧道”前感到เ，有时候整旧如新า的“保护”反而是某种意义的破坏，这也是无心之过吧？唯愿岁月能使其同老，渐与自然浑为ฦ一体。
山顶ะ靠北面有一水泥平台，上建两间旧平房，门口有烧香架，锈铁柱上烛泪淋漓。房门铁锁把门，从灰蒙蒙的窗子望进去，是道教所供之神像，大概这就是创于明正统二年（1437）的贺九岭庙了，当地人叫它茅君庙，原庙已๐不可寻，这两ä间简易平房，是近人在原址上草创的，粗陋不堪。庙前岭下有山涧深潭。
乘车而上最快捷，无论赴山头饮茶就餐，或是去位于三茅峰的上真观，只要用最短的时间就可抵达目的地。如果弃车而行，穹窿山的登山主道就是那ว条长达2ooo多米的御道了，实际上是用山石铺就的坡道，隔几步就是一个台阶，直达三茅峰上真观门外的露台前。
起先，我有好几次是随众人乘车去位于三茅峰的上真观的。观内后山有座望湖亭位于三茅峰的最高处，亭内立石碑，正反面和两侧都镌刻乾隆御笔，记录了这位皇帝ຓ多次登临ภ此处观穹窿山色与太湖烟波留下的四诗。于亭内亭外四望，确实天低山高，空湖豁眼。返回时经过上真观依山而建的几座殿房，一路听道长嗟叹，原先有那么多那ว么粗壮古老的大树啊，好多树几个人合抱都圈不起来，现在都没了，房子可以慢慢造，但树就没办法了。他的父亲就是这里的老道士，他从小是在上真观长大的，对这里的一切很熟ງ悉。
我知道他的意思，没有几十年上百年，大树是不可能有了。何况穹窿山的山头，大多可称为“绝顶ะ”：石多土薄，风劲水少，小树尚难成活，何论大树古树？石山之树，其生存全凭“天意”，一旦ຆ斫毁，人工绝难挽回。
从上真观山门走到观前露台停车场上，我总会向通往山下的那条御道张望，现在它只是一个下山的口子，有石阶而下，消失在山坞绿荫之中。我每次上车前都会凝视它，心想：一定找机会走一走这条山路，那一路，肯定很漂亮，也肯定很快乐。
真的在几个月后某个双休日的下午，约了两位朋友一起去爬穹窿山。我们是在下午四点左右才到เ山脚的，这是我的主意，想避开人多的时候。果然傍晚之际去，游人已散尽，只余一座空山，一曲石径，任人倘佯。这两位朋友不是苏州人，我带他们同往，是有一些“献宝”心态的，总觉得好东西应让朋友分享。
沿途果真十分幽静可爱，御道隐在树木葱郁๗的山坞里，道旁้岩石上常有名人碑刻，更有泉水潺潺于幽草之ใ中，十分唯美。我总觉得，一座山，如果只坐汽车或乘缆车上去，不能算真的去了山里，因为ฦ这时的群山只是背景和旁衬，无法亲近。只有一步步走进去，一级级登上去，才是真正的进了山。我最喜欢最享受的就是在漫漫登山途中，体会夏日迂曲高深，浓阴掩路；冬日旷远空灵，疏林如椽的画面和感觉，其间的气喘心跳，汗流如注，或神定气闲，悠然漫步，都是与山的一种互动，叫游山也好，朝山也好，只要每次都将自己实实在在地全身心地投了进去，便会在不知不觉中得到真正的休息和放松。到穹窿山，最好从古御道走上去