那条有法国梧桐的路，曾经有一个ฐ人等她。他的笑容她还记得。然后她离开了这个ฐ城市，他结婚了。任何人都一直在伤害着或被伤害着。谁又可以抱怨谁。
有时候也出去走走。看看以前的学校，街道，小巷๕…这个城市的确俗气而狭小。很多人有一张被富足狭隘生活麻木的脸。如果要在这里继续生活下去，心里要非常平淡才可以。
绢生，何苦如此作践自己้。身边这么เ多男人喜欢你，有些比他好得多。
她不做声。
如果他爱你，他应该过来和你一起住。
绢生说，不，他在上海ร有自己的家，他住家里。
在洗手间的镜子里，我看到自己้醺然的脸，红得像一朵蔷薇。
我穿黑色的吊带裙子，趴在吧台上抽烟。凌晨一两ä点左ุ右，乐队开始唱非常老的英文歌。小小的舞池却已经空无一人。我跳下高脚凳子想去洗手间，丝绒的细跟凉鞋扭了一下，这双漂亮的高跟鞋是绢生的。我踢掉了它们。
不。今天在花市看到，非常喜欢，所以想买下来。她从包里拿出一盒烟。她说，你抽烟吗。
平时喜欢养花？
我微笑。此时已过深夜11点，别ี人看完电视，许是打着哈欠洗脸刷็牙准备上床。而我一天的工ื作，刚ธ刚开场。窗外的天很蓝很深，五月的夜风清凉里面已经有醺然的暖意。光着脚坐在大藤椅上，一杯泡得浓黑的咖啡，红双喜的特醇香烟，还有空白的电脑แ文档。我的工作就是在寂静的空气里，听着自己的手指敲击在键盘上，直到把眼前的那ว一面空白用黑字填满。
请看她在我发出email5๓分钟之后给我的回复。亲爱的vivian，我如此依赖你，你好象在我隔壁办公，而且从不曾让我失望。
…
她穿着一条白裙ำ子。洗旧的白棉布裙ำ。那是她从汽车站出来的夜晚，他等在门口接她去他家里。她那时候是一个瘦的眼睛漆黑明亮的女孩。拎了一个旅行箱来投奔她的爱情和未来。
她的鞋子，一双白缎子的麻编凉鞋，整齐地放在洞开的窗户面前。
窗前的地毯上有许多熄灭的烟头，看得出她曾坐在窗台上观望楼下的万家灯火，犹豫了很久。
手机打开着，放在窗台上，她想打个电话给谁，但不知道可以打给谁。曙光渐渐出现，城市的天空出现了灰白，寂寥的空气有清凉的露水。新的一天即将开始，她无从回避…
世界繁华依旧ງ，却没有值得她留แ恋的东西。
她终于是要放弃掉他。那个在她丧ç失爱的能ม力之前，爱上的最后一个男ç人。
这一年的夏天就这样过去了。