威利躲到个舰长看不见的地方，就像他常常看见那信号兵所做的那样，将身子紧ู紧贴在海图室的舱壁上。方面是眼看女友就要落入怀抱了，方面是有位暴跳如雷的舰长要大发滛威แ，这种时刻不躲得远远的更待何时。
“这该死的急流，他们为什么不在有船靠岸的时候在旁้边准备艘拖轮备用啊？”
奎格那张板着的脸伸进了海图室。“哎，啊？参谋们在开什么会吗？我还等着要回珍珠港的航线呢——”
“史蒂夫，你听着，我才不去劝说那老头子做任何事情呢，他——”
“我的意思是说，作为名军官怎么样？”
“威利？他是个ฐ好小伙子。”
“就算是吧，明天我要求在30分钟็内完成。”
“舰长，那ว可是在操练了四天之后——”
“干得好！”隐隐听见卡莫迪在下面喊，“再见啦。我这就去报告你们服从了命令。”
威利ำ匍匐着爬上了乌ไ鸦窝。摇摇欲坠的铁格子上的空间容不下两个ฐ人并排站着，他们便坐下，让脚凌空悬在蓝色的空中。
“谢谢您，长官！”
“23๑个过外加毕业前不得离开学校。”默顿ู中校厉声说，语调干涩严å厉。
姑娘耸了耸肩，“当然不是。它太美了。”
“这不是你的真名吗？”
马里克看着舰长，脸上呆呆的，毫无表情。
“好吧，咱们就先说说舰上的事情，马里克先生。工ื作进度表在哪儿？”
“在我房间里，舰长。”
威利为马里克也为自己而颤抖。
奎格在副舰长的房间里发作道：“真该死，史蒂夫，你跟斯ั蒂尔威แ尔究竟玩的是什么愚蠢的把戏？”
“哦，舰长，事情紧ู急——”
“紧ู急，紧ู急个ฐ屁！我命令你给那里的红十字会写信，查明他母亲是否快死了，或者是否真的生病了，真实情况到底如何。我因为那个小滑头还欠着太平洋海ร军后勤司令笔乱ກ账呢。还记得我们割断那根拖绳的事吗？麻烦就是从那件事开始的——”
马里克吓了跳。这可是这位舰长第次承认那根拖绳是被割断ษ的。
“——而那ว全都是斯ั蒂尔威แ尔的过错。只要想想个舵手在军舰处于那样的险境时竟不向指挥官发出警报！当然，我知道他是为什么เ不肯开口的。那天早晨我因为他太缺乏经验，而且在掌舵时自作主张而痛骂了他顿，所以他就跟我玩真的，跟我使坏。明白了吧，就是让我自己陷进麻烦里去。好啊。我知道这种人。我就喜欢这些报复心强的小捣蛋鬼们。我正在寻找那个ฐ专爱捣蛋的小家伙呢，而且我定能抓住他。你今天上午就给红十字会写信，听见了吗？”
“嗯，好的，长官。”
“咱们这就来看看你的工作进度表。”
他们就修理工作的进展问题讨论了刻๑钟็。奎格并不十分感兴趣。他检查了修理的项目，并应付公事似的对每个ฐ项目问了两个ฐ问题。他起身穿上雨衣，边系腰带边漫不经心地说：“史蒂夫，有件事咱们必须搞清楚，我点都不欣赏你在处理斯蒂尔威尔的事情上这种躲躲闪闪总是马马虎虎的做法，点都不喜欢。坦率地说，我想知道你是否打算改正过来，照章办事。”他侧目看了眼。那位副舰长的脸苦恼地皱成了团。“我看你显然对斯蒂尔威แ尔抱着同情心。这全都很好。但我要提醒你，你是我的副舰长。我太清楚了，整个ฐ军舰都在反对我。这我能对付。如果你也反对我，哼，我照样能ม对付。到时候，职务考评报告总是要由á我来写的。你最好打定主ว意究竟站在谁的边。”
“长官，我知道没有把斯蒂尔威尔的事打电å话向您请示是我错了，”这位副舰长窘急地低头搓着汗湿的手掌说。“我并不反对您，舰长。我已经犯了次严重的错误。将来我绝不会再犯同样的错误了，舰长。”
“你这是两个ฐ男ç子汉之间的承诺呢，还是你只想用这话来甜糊我呀，史蒂夫？”
“我不懂怎样用话甜糊人，长官。至于我的工ื作考评报告，您完全有理由在我处理斯蒂尔威แ尔这件事上对我的忠诚表示不满意。但这是第次也是最后次。”
奎格向这位副舰长伸出他的手，马里克赶紧ู站起来握住了它。“我认为你所说的是真心话，那ว就让这件事到此为止吧，”奎格说，“史蒂夫，我认为你是个ฐ真正的好军官，而且是舰上最最优秀的军官，我为ฦ能同你这样的人共事而感到幸运。其余的人虽然都愿意把工ื作做好，也都相当聪明，但他们之ใ中没有个ฐ真正的水手，而新来的那ว两个看起来也不像有什么突出的地方——”
“我认为我们的这些军官都是挺不错的，舰长——”
“是啊，我说过的。就许多战时招募的新า兵而言，他们确实算不错了。但你我要指挥这艘军舰。哎，我很清楚我不是这个世界上最好相处的人，而且也不是头脑最灵光的人。我大概已๐经做了许多事情使你觉得十分怪诞，而我做的那ว些事情很可能ม是做得对的。我看要管好这艘军舰只有种方法，史蒂夫，不管情况有多糟糕或者多顺ิ利，都只有这种管理的方แ法。你是我的副舰长，所以你是被夹在中间两头受气的。这切我全都清楚。我在全海ร军里个最可恶的狗娘养的舰长手下当过三个ฐ月副舰长，而在那期间我尽了我的职责，于是我便成了全海军里第二个ฐ最可恶的狗娘养的家伙。事情就是这样过来的。”
“我明白，舰长。”
奎格友善地笑了笑，说：“好了，我走啦。”
“我送你下去吧，舰长。”
“噢，谢谢你，史蒂夫。这真是太令人高兴了。”
在随后的日子里，船坞的工人们又匆忙把“凯恩号”重新组装了起来，没有个ฐ部件因为拆修过而比原先好多少，就像小孩儿把时钟拆开来再装上样，般并不期望它会走得比原先好而是希望它能ม像原来那ว样喀哒喀哒走就行了。发动机房里某些朽坏得最厉害的部ຖ分给铆补了下，还给军舰安装了新的雷达。要不然的话，“凯恩号”就还是原来的那艘千创百孔的老军舰。没人知道为什么เ大修的时间被砍掉了半，不过，基弗对这点还是像往常样直言不讳，“有人最终算计出来，反正这个ฐ破军舰最多再参加次战斗就要散架了，”他理论道，“所以他们只给它灌点汤够它喘最后口气的就行了。”
12月30日那ว天，“凯恩号”在日落时分驶出了金门大桥，舰上的人员减少了约有2๐5名，他们宁肯选择逾期不归而被送上军事法庭也不愿再跟随奎格起出航了。随着最后几个山头从舰艏旁้渐渐远去，军舰驶入紫黑色的茫茫大海，威利·基思站在舰桥上思绪万千，情绪落寞。他知道，这意味着他得同梅分别ี很久，很久ื。可能要在海ร上航行成千上万英里，也许还要历经多次战斗ç，这艘军舰才能ม掉转船头重回这里的水域。正前方แ的太阳渐渐落入大片大片参差不齐的乌ไ云下面，放射出巨大的红色光带，成扇形插入西边的天空。因为它像是面日本的太阳旗而让人觉得很不舒服。
好在晚餐吃的是美味的牛排，而且没安排他夜间值班，但最使他感到เ高兴的是他不用再回那狭小的弹药舱而是到เ间房间里睡觉了。他继承了卡莫迪的那张床，佩因特成了他新า的室友。
威利怀着满腔的喜悦与幸福感爬上他那狭窄的上铺，钻进了新า洗过但粗糙的海军被子。他躺在那里，离上面的主ว甲板只有几英寸距离。他的活动空间比躺在副棺材里也大不了多少。个主ว消防管的弯头像个大疙瘩似的向下突着直顶到他的肚子。这个ฐ卧舱还没有他在曼哈塞特家里的梳妆室大。但这切又有什么关系？从那ว个狭小的弹药舱里挪到这个床位已是上升了大步了。威利合上眼睛，欣喜地听着排风扇的嗡嗡声，浑身的骨头都能ม感觉到主ว发动机通过床下的弹簧传过来的震动。这艘军舰又变活了。他觉得温暖，安全，像在家里样舒服。困意很快就降临ภ了，他进入了甜美的睡乡。
／｜
19๗惟命是从的小圈子
近来的军事历史书籍里大概ฐ都有这样的说法：至194๒4年初ม，第二次世界大战实际上已๐经获得了胜利。这样说也是有道理的。像瓜达尔卡纳尔战役【瓜达尔卡纳尔岛位于太平洋上所罗门群岛的东南端，是长链状的所罗门群岛中ณ个较大的岛屿，第次世界大战以来，其为美国属地，太平洋战争爆发后被日军占领ๆ。由á于它位居澳大利ำ亚门户，并且临ภ近日本，地理位置极为ฦ重要。为了这个岛屿而进行的从1้942๐年8月到1้9๗4๒3๑年2月连续七个ฐ月血雨腥风的激烈争夺，在二战历史上写下了浓墨重彩的章，以太平洋战争的分水岭而名闻天下。——译者注】阿拉曼战役【阿拉曼位于埃及北部，是第二次世界大战北非地区的主战场。194๒2年10月23日，英军陆军元帅伯纳德·劳·蒙哥马利ำrr，1887๕－1้976将军指挥第8集团军包括英国澳大利亚新西兰印度军19๗5万人，在亚历山大港以西的阿拉曼战线上，对约1้0万德意军发动大反击，在此给德意军队以沉重打击，使埃尔温·隆美尔rr，189๗1้－194๒4的“非洲军团”损伤6๔万兵力及大量武器装备，成为ฦ北非战场的转折点。这次战役扭转了北非战争的格局，成为德意法西斯军队在北非覆灭的开端。——译者注】中途岛之战【中ณ途岛位于太平洋中部ຖ，距美国旧金山和日本横滨均相距2๐8๖00海ร里，处于亚洲和北美之间的太平洋航线的中ณ途，是北美和亚洲之ใ间的海上和空中交通要冲，1้8๖6๔7๕年被美国占领后，成为美国的重要海ร军基地及夏威แ夷群岛的西北屏障。1้9๗4๒2年6月4日，美日海军在中途岛附近海域进行的海战，是第二次世界ศ大战的场重要战役。美国海军提前发觉日本海军的计划，以少胜多，取得了大规模的胜利ำ，并得到了太平洋战区的主动权，这次战役之ใ后，日本海军再也没有恢复过来。——译者注】以及斯大林格勒保卫战【斯大林格勒r位于苏联伏尔加河下游西岸，原名察里津，是苏联内河航运干线伏尔加河的重要港口，又是苏联南方铁ກ路交通的枢纽和重要工ื业城市。德军在围攻列宁格勒不久ื，又于194๒2年7月1้7๕日，投入15๓0万的兵力进攻斯大林格勒。苏军为保卫斯大林格勒并粉碎在此方向上的德军集团，与德军进行了次历时六个ฐ半月的会战，消เ灭了德军近15๓0่万人，成为二战的历史性转折点。这场战役被称为ฦ是在整个第二次世界大战战役之ใ中最艰苦最具有决定意义แ的战役。——译者注】这样的伟大转折点都已๐成为ฦ过去。意大利已经投降。到เ处杀人放火的德国人终于开始向后退缩了。日本人呢，他们的军力本就不足，现在又遍布在个膨胀中的庞大帝ຓ国里早已捉襟见肘，也行将崩溃了。盟国的工业力量正在大量生产，而敌方แ的工业力量正日见衰微。前途是片光明。
但是基思少尉的眼光是个普通基层战士的眼光，他对战争的看法与战后的历史学家们的看法有着明显的不同。在这个新年除夕的午夜里，“凯恩号”军舰正在阴暗的大海上破浪ฐ西行，站在这艘军舰黑暗凄冷的舵手室里的他对整个世界局势的看法是十分阴暗的。
首先，他断ษ定，他加入海ร军而没有加入陆军实在是太傻了。俄国人正在欧洲进行着真正凶恶惨烈的战斗ç。这场战争与上次的大战不同，在这场战争中ณ，聪明人的位置是在步兵里，他们在英国无所事事，寻欢作乐；而那ว些到海军里寻求庇护的笨驴们却在波涛汹涌的汪洋大海ร上饱受颠簸之ใ苦，前往日本在太平洋中ณ部ຖ各岛所组成的可怕壁垒进行攻击。现在等待着他的命运是珊瑚礁炸得株断叶残的棕榈ถ树喷射炮火的海ร岸炮台和呼啸而来的零式战机——无疑还会有水雷，成百上千的水雷——最终也许便是海底了。与此同时，那ว些在陆军中ณ职位与他相当的军官们却在游览坎特勃雷大教堂或是莎士比亚的故居，胳膊挽着漂亮的英国姑娘，她们对美国人的款待早ຉ已是传遍全球的佳话了。
威แ利ำ似乎觉得这场对日作战将是人类历史上场规模最大也最凶恶的战争，很可能直要打到19๗55或196๔0年才能结束，而且还必须ี有俄国人的参战，到那ว时德国已๐经垮台十多年了。如何才能把日本人从他们那些号称“不沉的航空母舰”的岛链上驱逐出去呢？这些岛屿上的日本飞机多得像成群的蝗虫样，任何想接近它们的舰队都可能遭到灭顶之灾。也许年之ใ中能ม打次像塔拉瓦岛战役【塔拉瓦岛r是中太平洋上个珊瑚岛礁，位于赤道以北148公里，吉尔伯特群岛中的个ฐ岛屿，第二次世界大战中ณ，它位于美军对日战略反攻的轴线上。1943๑年1้1月20日，美军调集重兵，在这里进行了场十分惨烈的两ä栖作战。——译者注】那样代价高昂的胜仗。他确信在前面等待他们的就是那样场硬仗。战争以这样的速度进展，就会年复年地拖下去，直至他步入中年，头顶ะ全秃。
威แ利对瓜达尔卡纳尔战役斯大林格勒战役以及中途岛战役的辉煌战绩并不像历史学家们那ว样看重。在他脑子里翻滚的源源不断的消เ息只给他造成了种混乱的印象：在这场游戏中我方略占上风，但要完全取胜还得苦苦地慢慢奋斗ç。他童年时曾常常觉得好奇，不知道生活在那激动人心脍炙人口的葛底斯堡战役与滑铁ກ卢大捷的日子里会是什么样子。现在他知道了，但他并未意识到เ他知道了。他仿佛觉得这场战争不同于所有其他的战争：散乱ກ拖沓，而且毫无戏剧ຕ性。
他正在前往参加些比历史上任何战役都不逊色的伟大战役。可是在他眼里这些战役只不过是些令人作呕的复杂的累็人的次重量级摔跤比赛而已๐。只有在以后的岁月里，在阅读描写这些他自己参加过的场面的书籍时，他才会认为ฦ他的这些战役是战斗ç。只有到了那个时候，到了他的青春的热力已๐消失得无影无踪时，他才会用被煽燃的记忆的余辉来温暖自己，回味他，威利·基思，也曾参加过圣·克里斯ั宾节10่月2๐5๓日的战斗。
连两天，“凯恩号”都是在灰暗凄冷的阴雨天气中ณ航行。日常吃的饭食是潮乎ๆ乎ๆ的三明治，吃饭时还得靠紧身边固定的支柱，由于军舰剧烈的颠簸摇摆，睡眠也是睡阵醒阵，睡不安稳。对比在岸上休假时的美好时光，舰上的官兵们觉得这连串ธ的悲惨日子比他们经历过的任何段时间都更加难熬。大家心里都觉得他们是被永远困死在个漂在海上的湿漉漉的地狱里了。
第三天，他们终于闯进了南太平洋那阳光普照ั的蔚蓝的海域。潮湿的粗呢子夹克毛线衣风衣全都不见了。身穿折缝笔直的咔叽布制服的军官们和穿着蓝色粗布工装的水兵们又开始看到彼此熟悉的样子了。固定家具的绳子被拿掉了。早餐也恢复供应热食了。弥漫全舰的阴郁气氛与普遍的少言寡语变成了对假期生活笑语连篇的回忆和自鸣得意的吹嘘。从某种意义上说，水兵的缺员对这过程的恢复也不无裨益。那ว些宁肯被送上军事法庭也不愿随奎格继续冒险的人都是些乖巧的心怀不满的容易灰心丧气的家伙。而回到เ“凯恩号”继续工作的水兵们都是些性情开朗的小伙子，虽然他们咒骂起这艘破旧ງ的军舰来是那ว样咬牙切齿，酣畅淋漓，但他们还是喜欢这艘老军舰的，并随时准备着与它同甘共苦。
就在这天，威利的生活向上大大地跳了个台阶。那天，他担任正午至下午4点在甲板上值勤人员的领班军官。基弗亲临指导以便纠正任何灾难性的错误，奎格舰长也亲自全程监视，坐在椅子上晒着太阳，时而打打瞌睡时而平静地眨眨眼睛。威利ำ无可挑剔地值完了这班。其实事情很简单，只需在护航舰队曲折行进时保持好本军舰在整个屏障队列里的位置就行了。不管他内心多么เ没有把握，表面上却摆出副无所畏惧的样子，坚定地操纵着这艘军舰。在值班结束时，他拿起铅笔在航海日志上写道：
12点至4๒点——航行中ณ切如前。
美国海军后备队少尉
威利ำ·索ิ德·基思
他在港口里值班时曾多次在日志上签过名，而这次却具有不同的意义。他在签名时在名字的写法上额外加了笔花体，欣喜得好像他已把自己的名字写进了份有历史意义的文件。
他怀着满心的喜悦走下梯子走进军官起居舱，高兴地拿过摞已๐译好的电å函起劲地工作起来。他就这样干着，直到เ新来的司务长助手拉塞拉斯ั，个ฐ脸盘可爱有双棕色大眼睛的矮胖黑人小伙子，碰了碰他的胳膊，求他腾开地方แ以便摆桌子准备晚饭。威利ำ收起他的译码机，从咖啡壶里给自己倒了杯咖啡，躺在起居舱的长沙发上翘起两ä条腿，有滋有味地慢慢喝着。收音机里正在播放海ร顿ู的四重奏，原来是无线电å报务室里的小伙子们还没注意到它，所以没有关掉。拉塞拉斯在餐桌上铺了块新洗净的白桌布，叮铃咣啷地摆放好副副银餐具。从厨房那边飘来阵阵烤牛肉的芳香，司务长惠特克穿着他那身崭新า的咔叽布制服正在那ว里对炊事员们发号施令。威利心满意足地长出了口气，舒服地蜷缩在那ว微微摇动的长沙发的角里。他环顾起居舱，舱壁上新า刷็的浅绿色油漆，棕色的皮革摆设都更新了，铜器都擦亮了，椅子也都擦得锃光发亮。他心里说，世界上毕竟还有些地方还不如“凯恩号”军舰的军官起居舱呢。
之ใ后，其他军官也哩哩啦啦地进来了，全都刮了脸，穿着干净的衣服，心情愉快而又饥肠辘辘。所有往日的玩笑话又都扯了出来。威แ利看着他们觉得他们既有趣又欢乐：哈丁生儿育女的好本事，基弗的小说，舰上差劲的淡水“佩因特的毒药”，以及马里克那位新西兰女友脸上的七个ฐ疣子，而最新า的笑料要算是威利·基思的唐璜式的才干了。舰上的官兵们都在大修期间远远看见过梅·温几眼，她那种妖娆ๆ的风姿已成了大家艳羡的谈资。联想起在珍珠港时到舰上来找威利玩的那两个漂亮的护士，梅的出现更使这位少尉获得了对女人具有神秘魅力的声誉。
男女关系成了军官们就餐时乐此不疲的新า话题。但凡性问题成了聊天的主题时，人人就都可以成为ฦ喜剧ຕ家了。个时间把握得恰到好处的哼哼声就能产生很好的谐谑效果。威利ำ倒也乐得被大家揶揄。他嘴上抗议，抵赖，装出生气的样子，实际上他是在尽力拖长这种玩笑，惟恐别人过早ຉ地转换话题。这样，等到他坐下来吃晚饭时情绪就真的欢畅极了。他觉得他与其他军官之间有种温暖人心的亲切关系，而且由于两位怯生生的新า人，佐根森和杜斯利ำ的在场，他的这种感觉就更加强烈了。他意识到，五个ฐ月前，他和哈丁在现在已不在舰上的戈顿亚当斯及卡莫迪的眼里是多么稚嫩，多么เ碍手碍脚了。他刚把匙豌豆汤举ะ到เ唇边，就在那ว瞬间，军舰正闯过个巨浪，猛烈地颠了起来。他注意到เ他那手臂已经练熟了的动作，他用这个动作化解了剧烈的颠簸，稳稳地举着羹匙，连滴汤都没洒落，他欢快地低笑了声，喝下了那匙汤。
晚饭后，看起来身体单薄的杜斯利ำ少尉正要离开餐厅，威แ利对他说：“咱们到舰艏楼上去散散步，好吗？总得找个时间谈谈通讯问题啊。”
“是的，长官。”他的新助手温顺地答道。
他们穿过舰艏楼ä的门来到เ凉爽的紫红色暮色里。天上惟明亮的地方是西边片逐渐变暗的金光。“哦，杜斯ั利，”威利ำ把条腿搁在右舷的系缆柱上，两手按在救生索ิ上支撑着身子，享受着拂面的带咸味的海风。“对‘凯恩号’军舰习惯了吗？”