“我”有两方แ面，深的和广的。“自己中ณ心”可说是深的一面；哲学家说的“自知”“kn9esttheysel”，道德学家说的“自私”——“利己้”，也都可算入这一面。如何使得我的身子好？如何使得我的脑แ子好？我懂ฦ得些什么เ？我喜爱些什么？我做出些什么？我要些什么？怎样得到我所要的？怎样使我成为ฦ他们之ใ中一个ฐ最重要的脚色？这一大串ธ儿的疑问号，总可将深的“我”的面貌的轮廓说给你了；你再“自个儿”去内省一番๘，就有分数了。但你马上也就会见，这深深的“我”并非独自个儿待着，它还有个ฐ亲亲儿的，热热儿的伴儿哩。它俩你搂着我，我搂着你；不知谁给它们缚上了两只脚！就像三足竞走一样，它俩这样永远地难解难分！你若要开玩笑，就说它俩“狼狈为奸”，它俩亦无法自辩的。——可又来！究竟这伴儿是谁呢？这就是那ว广的“我”呀！我不是说过么？知道世界ศ之大，才知道自己之ใ小！所以“自知”必先要“知他”。兵法有云：“知己知彼，百战百胜。”可以旁้证此理。原来“我”即在世界中；世界是一张无大不大的大网，“我”只是一个极微极微的结子；一尚且会牵动全身，全网难道倒不能牵动一个ฐ细小的结子么เ？实际上，“我”是“极天下之赜”的！“自知”而不先“知他”，只是聚在方隅，老死不相往来的办法；只是“不可以语冰”的“夏虫”，井底蛙，磨坊里的驴子之流而已。能ม够“知他”，才真有“自知之明”；正如铁ກ扇公主ว的扇子一样，要能ม放才能ม收呀。所知愈多，所接愈广；将“自己”散在天下，渗入事事物物之ใ中看它的大小方圆，看它的轻重疏ຕ密，这才可以剖析毫芒地渐渐渐渐地认出“自己้”的真面目呀。俗语说：“把你烧成了灰，我都认得你！”我们正要这样想：先将这个“我”一拳打碎了，碎得成了灰，然后随风飏举，或飘茵席之ใ上，或堕溷厕之中，或落在老鹰的背上，或跳在珊瑚树的梢上，或藏在爱人的鬓边，或沾在关云长的胡子里，……然后再收灰入掌，抟灰成形，自然便须ี眉毕现，光采照人，不似初ม时“浑沌初开”的景了！所以深的“我”即在广的“我”中，而无深的“我”，广的“我”亦无从立脚๐；这是不做矮子，也不吹牛的道地老实话，所谓有限的无穷也。
你想“顶天立地”是一套把戏，是一个ฐ“我”，“局天蹐地”，或说“局促如辕下驹”，如井底蛙，如磨坊里的驴子，也是一套把戏，也是一个ฐ“我”！这两者之ใ间，相差ๆ有多少远呢？说得简截些，一是天，一是地；说得噜苏些，一是九霄，一是九渊；说得新า鲜些，一是太阳，一是地球！世界上有些人读破万卷书，有些人游遍万里地，乃至达尔文之创进化说，恩斯ั坦之创น相对原理；但也有些人伏处穷山僻壤，一生只关在家里，亲族邻๑里之外，不曾见过人，自己้方之外，不曾听过话——天球，地球，固然与他们无干，英国，德国，皇帝ຓ，总统，金镑，银洋，也与他们丝毫无涉แ！他们之所以异于磨坊的驴子者，真是“几希”！也只是蒙着眼，整天儿在屋里绕弯儿，日行千里，足不出户而已。你可以说，这两种人也只是一样，横直跳不出如来佛——“自己！”——的掌心；他们都坐在“自己”的监里，盘算着“自己”的重要呢！是的，但你知道这两ä种人决不会一样！你我跳不出如来佛的掌心，孙悟空也跳不出他老人家的掌心；但你我能翻十万八千里的筋斗么？若说不能，这就不一样了！“不能ม”尽管“不能ม”，“不同”仍旧“不同”呀。你想天地是怎样怎样的广大，怎样怎样的悠久ื！若用数字计算起来，只怕你画ฑ一整天的圈儿，也未必能将数目里所有的圈儿都画完哩！在这样的天地的全局里，地球已๐若一微尘，人更数不上了，只好算微尘之ใ微尘吧！人是这样小，无怪乎只能ม在“自己้”里绕圈儿。但是能知道“自己้”的小，便是大了；最要紧ู是在小中求大！长子里的矮子到เ了矮子中ณ，便是长子了，这便是小中ณ之ใ大。我们要做矮子中的长子，我们要尽其所能ม地扩大我们自己！我们还是变自己的把戏，但不仅自以为巧妙，还须ี自以为ฦ“比别ี人”巧ู妙；我们不但可在内地开一班小杂货铺，我们要到上海ร去开先施公司！
他走之ใ前，很愿我做些文字送他；但又用玩世的态度说，“怕不肯吧？我晓得，你不肯的。”我说，“一定做，而且一定写成一幅横披——只是字不行些。”但是我惭愧我的懒，那“一定”早ຉ已几乎ๆ变成“不肯”了！而且他来了两封信，我竟未复只字。这叫我怎样说好呢？我实在有种坏脾气，觉得路太遥远，竟有些渺茫一般，什么便都因循下来了。好在他的成绩很好，我是知道的；只此就很够了。别ี的，反正他明年就回来，我们再好好地谈几次，这是要紧的。——我想，握青也许不那么เ玩世了吧。
19年9月日
弟自清