五○五年，萧衍命他的弟弟萧宏亲王当总司令，统军北伐。只不过四年前，萧宏还是南齐帝国一个平民庶姓的微不足道的低级职员功曹史，可是他既当了亲王，权力就是能力了，他遂成为大兵团的最高指挥官，渡过淮河，进入敌境。但他心中却十分恐惧，推进了十数公里，到达洛口安徽怀远，即不敢再进。明年五○六，北魏反攻部队陆续集结，萧宏更加神魂不安，几次都要撤退，被一些将领苦苦留住。可是，一个暴风雨的晚上，营中ณ发生夜惊，稍为熟ງ习军旅生活的人都知道，夜惊是平常的事。萧宏却心胆俱裂，竟抛下他所统率的大军。秘密乘坐小艇逃走。等到天亮，将士们才发现失去元帅，全军立刻崩溃，抢先渡淮河南奔，互相争夺残杀，死伤五万余人，却连敌人的影子都没有看见。然而最奇异的是，萧宏高官贵爵如故。
萧衍的国号是南梁，他即位后不久就雄心勃勃，打算统一中ณ国。南齐二十四年之间，跟北魏保持国际和平，边界无事，萧衍打破这个局面。
司马囗拥戴白痴皇帝ຓ复辟，使他成为当时的英雄人物，他也自以为功勋盖世，十分伟大，但事实上他跟司马伦同是蠢才。他从地方แ首长一跃成为ฦ宰相，自空一切，索ิ性坐在家里处理政务，所有高级官员都要到他家请示，白痴皇帝司马衷被冷清的摆在一旁้，没有人理睬。这种作法给野心家一个反对的借口。明年三○二，司马囗的堂弟司马囗亲王发动政变，仍是诬以谋反的老把戏，把司马囗杀掉。
司马伦亲王毒死了贾南风皇后之后，也发现当宰相不如当皇帝ຓ。次年三○一，他把白痴皇帝ຓ司马衷囚禁，自己坐上宝座。结果他的侄孙，担任许昌河南许昌镇守司令的司马囗亲王在许昌起兵勤王。攻陷洛阳。司马伦只过了四个月的皇帝瘾，便被送到金墉城，被灌下他四个月前灌贾南风的金屑酒死掉。
二羌战的扩大与惨烈
然而，中国也没有再派总督，只继续派参谋长代理。班勇的后任，没有一个是适当的人选。这是统治阶级长期腐败后必然的现象，根已经溃烂，便很难长出好的果实。最后一任参谋长王敬，他大概很羡慕他的前辈们的威แ风。纪元一五二年，他击斩于阗新า疆和田à国王。于阗人民反攻，把王敬杀掉。这时，中国正陷于内争，不能再派出使节，西域新疆遂再一次的跟中国脱离。但经济文化的交往，在已经建立了数百年的基础上，并没有中止。
二司马迁·路温舒
本世纪前一初期，中国站在失利ำ的一边，但并没有大战，李陵以五十步兵对抗匈奴八万骑兵，只是一场苦斗而已。匈奴汗国竭力避免与中国决战，希望积小胜为大胜，使中国疲惫。这种情形，维持四十年，直到本世纪前一中叶。
远在北方的燕王国，念念不忘上世纪前四齐王国那次蹂躏。经二十八年的埋头苦干，于本世纪前三一十年代，准备完成。纪元前二八四年，即齐王国并吞宋王国后第二年，齐王田地在国际上的威แ望，正达最高峰时，燕王国秘密跟赵、秦、韩、魏缔结盟约，五国联军在燕王国大将乐毅率领下，向齐王国发动总攻，齐王国军队全部覆没，全国土地和重要城市包括首都临淄在内，像落叶一样，被五国联军的暴风一口气扫光。只剩下即墨山东平度、莒城古莒国，山东莒县两个边远城市，仍由残军据守。乐毅送回了其他四国远征军之后，自己้率领燕王国军队留下来，围攻即墨。
齐王田à地虽然取消了帝号，却没有取消野心。在取消帝号的两ä年后前二八六，他向宋王国进攻，那位射天胜利，横挑强邻的国王宋偃，兵败被杀，宋王国灭亡。这是八个大国中首先灭亡的一国，各国对它的灭亡，毫无反应。
六、秦国并吞密国甘肃灵台。
五、越王国并吞吴王国江苏苏州、郯国山东郯城。
八、鲁国并吞项国河南沈丘、须ี句国山东东平西须ี句城、戎国山东曹县西北。
七、卫国并吞邢国山东聊城。
一纪元前九世纪
九十年代前八一○——前八○一
一房屋姬ภ轩辕教人建筑房屋，人们遂舍弃树枝树叶，改用泥土或石头，使自己้的住所更为坚固实用，而且逐渐聚集成为村庄，再由村庄扩大成为城市。
姬轩辕在中国历史上受到无比的尊敬，他已代替了那ว位开天辟地的英雄盘古，成为所有中华人的祖先。稍后的一些帝王，甚至包括匈奴人鲜卑人，也都自称或被称为姬轩辕的后裔。一直到二十世纪，中ณ华人仍以“黄帝ຓ的子孙”自傲。主要原因在于，中ณ国古文明被认为完成于他一人之手。他发明了人们希望是他发明的一切东西，大至社会制度，小至日常使用的零星物件。这些使世界大大突飞猛进的伟大发明，有下列数项：
就在山西高原的中央城市太原，向南到洞庭湖，南北一线的上空，我们必须ี把手表投慢一小时，假如太空船是八时进入中国，那么在越过这一条线之后，时间却是七时。因为我们跨进格林威治时间的另一个ฐ地区，光阴正在回转。
再续向西飞，距山东半岛约八百公里，太空船越过南北纵长的太行山，就看到地面突然隆起的山西高原。它的北方是瀚海沙漠群，静止时像一个死海，连秋虫的声音都听不见，一旦掀起风沙，人们的视线便全部模糊。山西高原不过是黄土高原的一部分，风沙怒吼时，它的威力仅次于真正的沙漠。黄土高原的居民大多数住在窑洞之中，窑洞的外貌很拙陋，但内部冬暖夏凉。
第17章第四世纪
第16章第三世纪
五广州——南海马来亚半岛
六广州ะ——门者婆爪哇
中ณ国跟东洋海上交通，指朝鲜半岛、日本、琉求。
一、朝鲜半岛航线这是中国对外最早，海程最短的航线。在有文字记载前，就已开辟。中国与朝鲜半岛诸国，只隔一道黄海，从中国辽东半岛或山东半岛任何一个港口出发，都可以毫无困难的到达朝鲜ຒ，实际上与内海航行，无太大差ๆ别。
二、日本航线中国与日本交通，远落在朝鲜半岛之后。纪元前三世纪八十年代前二一九年，赢政大帝派遣使节徐福率领童男ç童女三千人，前往日本蓬莱求不死药。这个第一批前往日本的庞大探险队不再返国的影响之一是，中日间航线不能马上建立。第一世纪五七年，日本列ต岛上诸国之一的倭国1，派遣使节泛海到中国朝贡，中国皇帝ຓ刘秀特别封它的首长当国王，并颁แ发给他一个“汉倭奴国主”玉印。自此以后，商人来往渐多。本世纪八时，已有两ä条航道：一由á山东半岛成山角山东荣成出发，沿朝鲜半岛南端，到达日本九洲岛北部肥前。一由á明州浙江宁波出发，到达日本九洲岛南部ຖ长崎。
三、琉求航道琉求琉球群岛是一个比日本还古老的王国，最初名“夷邪ิ久国”。第三世纪时，中国遥称它为“夷洲”，而遥称日本为ฦ“禀洲”。二三○年，中国三国时代东吴帝国皇帝孙权派遣大将卫温，泛海东征直洲日本。卫温到了夷洲琉球后，不敢再进，捞掠数千琉求人而返。从明州浙江宁波到日本，顺风顺流时，三日三夜可到。从福州福建福州到琉求，顺风顺流时，五日五夜可到，有时三日三夜也可以到เ。但从这两个ฐ港口，由陆路去首都长安，步行至少也要一个月。
——有一件事可注意的，台湾岛比琉球约大四十倍，而且距大陆更近，但中ณ国直到เ十四世纪，还没有把它发掘出来，只知道有这么เ一块陆地，陆地上有生番而已。2๐在航向琉球途中，有时可以望见台湾的山峰，所以遥称台湾为“小琉球”，有时又称为“毗舍耶国”，但始终没有觅出一条航路。我们想到的原因是：台湾海ร峡只有南北海流，而无东西海流。只有南北季风，而无东西季风。帆船时代，很难横断航行。即令船舶损坏，失去控制，也只会北漂到琉球，南漂到越南，不容易漂到台湾。
1倭奴国一作倭国。《后汉书》东交列传作倭国、《旧唐书》、东夷传作倭奴国。
2๐三国时，东吴大将卫温曾到เ过台湾。
三工商业都市兴起
两百年间，地球上有三大超级强国：位于南欧的是东罗马帝ຓ国；位于西南亚的是阿拉伯帝国；位于东亚的是万年不倒翁的中华帝ຓ国。中国与罗马因地理相隔，不易接触，但跟阿拉伯帝ຓ国和阿拉伯以东地区诸国，却有陆海两路频繁的交通。商业繁盛必然促使新兴都市的崛起，除了沿海的交州、广州、福州、明州ะ之外，在内陆还有洪州ะ江西南昌、扬州江苏扬州。在西面则有沙州甘肃敦煌、凉州甘肃武威、益州ะ四川成都。都市中的都市，自然是首都长安，陪都洛阳。
以广州为例，可以了解当时都市的形态。广州一地，仅西洋侨民大多数是阿拉伯人，估计总在二十万人以上，他们居住在一起，单独成为ฦ一个社区，社ุ区内街道纵横，完全阿拉伯式建筑。有自己的行政管理，并使用自己้的法律，只在跟中国人发生争执时，才由中国政府用中ณ国法律裁决。这好像是不平等条约下的领ๆ事裁é判权，但不同的是，这种特权是中国政府主动授予。西洋人到广州后，往往继续向内陆深入，以求更厚的利润。于是分为两道，一道由陆路北上，经大庾岭到洪州。另一道由海路前往沿海其他港口，或从长江到扬州ะ。扬州是杨广被绞死的地方แ，西洋侨民估计至少有数万人，商船、酒店、旅邸，以及以美色闻名的妓女，使扬州成为ฦ被羡慕的天堂和诗人赞美的主题。张祐诗：“十里长街市井边，月明桥上看神仙。人生只合扬州死，禅智山光好墓田à。”神仙，指妓女，形容妓女美如神仙。杜牧诗：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”徐凝诗：“天下三分明月夜，二分无赖是扬州。”显示出扬州这个商埠的纸醉金迷。
但中国最繁华的都市，不在东南，而在西北。河西走廊在大分裂时代，兵马踏践，荒凉不堪。自上上世纪六末叶，全国统一后，因与西域新า疆及中亚东部ຖ以及更西诸国的交通恢复，水利建设跟着发达，遂成为ฦ一个广大的黄金走廊，稻麦稼禾，青葱千里，人给户足，以致谚语说：“古凉州，甲天下。”商业都市从敦煌ä到长安，一连串排列下来，像一条灿烂夺目的珠宝带。尤以敦煌为最，它同时还是一个中国与西方文化交流中心，用各种文字，如中文、西藏文、梵文、于阗文、龟兹文、粟特文、突厥文，写成的佛教经卷和文学作品，在市面上流行，供应过往的各国商旅行人购买。
西南地区的成都，也是财富集中地，当时又有谚语：“扬州ะ一、益州二。”扬州通海，是水陆码头。益州四川成都则纯是内陆贸易，南临新า兴的南诏王国，商人们可以穿过南诏，到เ达印度，不过道路艰险，并不能构成贸易动脉。所以成都的繁盛显然不靠对外贸易，益州四周是一个富庶的大盆地，它本身的条件就够它发展。
首都长安，集中ณ全国精华。它除了是全国政治文化中心外，同时还是全国商业中心。跟任何国家的首都一样，长安市民大部分是消费者，人口密集。内有东西方四十余国侨民，包括远自非洲来的黑人昆仑奴。他们很多在长安永久居留แ，开设商店酒家，用西洋女子作招待胡姬，以与中国的男ç性酒保竞争。他们往往跟中国人通婚，连姓氏也都中国化。大多数都操中国语文，而且有很高的文学造诣，有些人还参加科举考试，成为ฦ中国政府正式官员。如进士及第的李彦升，就是阿拉伯人。
中国被当时各国崇拜的程度，远超过其他两大超级强国，因为ฦ东罗马帝国和阿拉伯帝国对宗教是排斥ม性的，只有中ณ国对各种宗教兼容并包。伊斯兰教随着阿拉伯人的足迹先到中ณ国，此外还有景教基督教的一支、袄教波斯拜火教、摩尼教波斯阴阳教先后都传入中国，教堂寺院，各地林立，尤以长安为最多。中国高度发展的文化，使来到中国的各国人民，大多数以成为中国人为荣。他们来到中ณ国之后——西洋人多为经商，东洋人多为求学，便不想再返回，千方百计地要留แ下。各国派到中国的使节，也往往不肯返回他的本国，就在长安定居，有些使节到中国已四十年之久，娶妻生子，成家立业，从语言到เ文字，全盘华化，但他在法律上仍是外国使节。本世纪八八十年代时，这种只来不去的使节，就达四千余人。他们来的时候，中ณ国富饶，各国朝贡使节，一进入国境，中国政府即负责他们的饮食住宿，四千余位而且有增无已使节，四十余年招待，使第二个黄金时代结束后的中ณ国政府不胜负担。七八二年，宰相李泌命他们选择，或仍保持他们的国籍，那就得早日回国；或放弃他们的身份，成为中ณ国国民。结果全部归化为中ณ国国民。
四唐王朝社会结构
中国社会结构，数百年来，一直没有巨เ大变化。即令受到来自东西两洋宗教上和商业上的冲击，跟以前也没有什么เ特别不同。不过有若干部分隐晦，有若干部ຖ分突出。我们把它的纵剖面，作成下页ษ表：
贵族，当时的术语称为士族，是国家的统治阶级。统治阶级的构成，包括三个部分：
第一部分是最尊贵的封爵贵族，即皇族、戚族、封三、封侯。皇族、戚族是天生的统治阶级，封王、封侯则ท依靠爵位参与政权。
第二部分是门第贵族，即世家士大夫。南北朝时代那种把持政府、世袭官职的煊赫情形，到了唐王朝，仍有强大的残余势力。北魏帝国颁定的那些“郡姓”，照ั旧成为ฦ一种特殊阶级，高居平民之ใ上，继续以做官为唯一职业。这种门第贵族集团中，崔、卢、李、郑、王五个姓氏，也继续保持五世纪时尊贵的地位，世称“五姓”。他们的地位，在一般人心目中ณ，有时候还超过皇族。一个例子可作说明，下世纪九时，中级官员郑颢，正在跟卢姓议婚的时候，皇帝ຓ听了宰相白敏中的推荐，命他娶万寿公主。这是普通人家求之ใ不得的荣耀，但郑颢却因断了卢姓婚姻的缘故，把白敏中恨入骨髓，以致白敏中以后几乎死在他手。五姓当然对自己的身价尽量利ำ用，所以他们的女儿遂成为诈财的工具。选择女婿，除了门第相当外，还要索取巨เ额聘金，有时高达一百万钱——即一千缗贯。唐王朝开国时宰相的年俸才三百六十缗，折合起来，一个ฐ女儿的聘金等于一个宰相三年的俸禄，如再折合粮食，等于三万石稻米，即一百五十万公斤稻米，这个数字至为可惊。
第三部分是官僚贵族，即寒门士大夫。指出身寒微的现职官员。所谓“寒门”，就是平民阶级中的庶民，他们普通情形是，通过科举考试，如进士及第、明经及第，进入政府，担任官职。一旦ຆ担任官职，他就有资格摆脱他的阶级，而挤入统治者士族之林。他们最初不能避免的因出身太低而受到门第贵族的轻视与排斥，但借着权力和通婚——如娶五姓的女儿之类，就有机会进入门第贵族阶层。
平民，包括两ä个部分：
第一部分是庶民，即自由á人。自由人中最尊贵的一个ฐ阶层是吏佐，这是一种特殊身分，介于贵族与平民之间，但本质上却是平民。用现代军队阶级比拟，吏位可称为士官，他们比士兵高一等，但他们永不能升为ฦ军官。他们只能从事诸如缮写文件，管理档案之ใ类工作。当官员们横施贪暴时，吏佐因为ฦ多是本地人士，对本地情形比较了解，往往成为人民最大的直接灾害。他们如果想升迁到官员——士族的位置，只有一条路，那就是参加科举考试。比吏佐低一等的是农民，这个ฐ居中国人口百分之九十以上的阶层，却跟政府最无缘分，而且在东西洋贸易中，处于被剥削的地位。只有商人是天之骄子，他们拥有比农民较好的享受，而且一旦和官员结合，还具有政治上的影响力。
第二部分是贱民，也就是奴隶，没有个人的自由。杂户，是政府直属农奴，由地方แ政府管辖，战时调拨入伍。音声人，地位跟杂户一样，归太常寺管辖，世代担任乐่工。官户，是罪犯之家，由á司；农寺管辖，男子为农奴，女子多发配洗衣局。工户，少府寺管辖，世代担任工ื匠。乐户，包括妓女、戏剧演员和其他游艺从业员，太常寺管辖。部ຖ曲，是贵族私人所属的农奴，农奴的后裔永远是农奴。客女，部曲家的女儿，是贵族所属的女奴。妓女，首都长安地区的妓女，原属太常寺，后来专设教坊管辖。奴婢，是最下等、最卑贱、最哭诉无门的奴隶，身体生命，全操主人之ใ手。奴隶的地位与奋牲相等，而奴婢的地位却比吉牲还低。
贱民阶级是法律和贫穷的产物，罪犯的家属，经政府明令没入官府时，就变成贱民。然而大多数贱民都因为ฦ贫穷，农民在无法活下去时，往往出卖子女为奴为娼、或自愿抛弃自由，投奔身兼大地主ว的士大夫门下，充当部曲n
贵族跟平民的等级是严å格的，只有“科举”一条似有似无的狭径，作为庶民爬上贵族地位的阶梯，而贱民则连这个狭径都没有。贵族为了维护自己้的既得利益，在政治法律以及风俗习惯上，都有对平民镇压性和隔离性的不平等规定。以婚姻ี为例，贵族平民之间，绝对禁止通婚，跟贱民尤其不行。我们可举一个ฐ著名的冤狱，作为说明。江都江苏扬州县长吴湘因为侵占国家钱粮下狱，仅此并不能构成死刑。但不久就查出他的妻子竟是部曲身分颜悦的女儿，这种破坏y礼教”的罪行不可原谅，于是斩首。死了之后，后任法官又查出颜悦不但不是部曲，而且还当过青州山东青州官员，属于官僚贵族阶级，颜悦妻子的父母，也是士大夫，原判决错误。皇帝特地为ฦ此颁下诏书，为已๐死了的吴湘昭雪，并对原法官惩处。
五文学发展
中国文学，始终在音韵作品方面迈进，由《诗经》，而《楚辞》，而《汉赋》，一脉ำ向下传递。到了第四第五世纪，汉赋发生变体，成为花枝招展的骈体文。直到本世纪八，再发生变化，散文和短篇小说兴起，白话文也兴起。
骈体文是一种纯贵族的文字欣赏，反复不停的“四六”字句，好像乞丐唱莲花落，使人有一种油腔滑调的感受。虽然有一部分文章家乐此不疲，但开始后不久ื就被摒弃。反骈体文的大将是被后人尊崇为“文起八代之衰”的古文大师韩愈。八代，指八个王朝：东汉、曹魏、晋、南宋、南齐、南梁、陈、隋。这正是第三、第四、第五、第六几个世纪骈体文盛行时代，也正是中国文学最黯淡的时代。韩愈主张恢复骈体文之前——第三世纪之前古文的体裁é，即不讲韵脚๐，不讲对仗，有什么直说什么。这种古文。即我们所称的散文。
散文出现，对骈体文是一个ฐ大的伤害，骈体文逐渐萎缩到只限于一小撮士大夫圈子，专供皇帝诏书或大臣奏章之用。大多数士大夫逐渐采用散文，而且很有成就。如韩愈的《祭十二郎》短文，以平铺直叙的结构，表达他丧ç侄的沉痛。柳宗元的《永州八记》，以同样笔法，表达他对风景的印象，都是骈体文无法表达的作品。
除了散文，同时也产生了从前所没有的短篇小说。这个突破眼科举制度的不够严肃有关，唐王朝的考试不如后代慎重，政府权贵人物，如公主、亲王之类，往往事先指定人选，甚至指定名次。应考士子的激烈竞争，不在试场，而在试场之外的权贵之门，他们不惜用种种方法，博取有权大佬的垂青。其中ณ一个方法是，把自己写的文章，先行送请权贵鉴赏。
文章与文学不同。文章是表达思想的短文，形态类似现代中学生课堂上的“作文”，字数从几百字到一两千字左右不等，堆砌经文典故，发扬儒家学派的仁义道德。诸如皇帝ຓ诏书、政府文告、大臣奏章、书籍序文、坟墓碑文、应试议论，以及文章家所写的一些论说，都包括在内。所以，无论用骈体文写的文章，或用散文写的文章，其枯燥无味则一，除非不得已，没有人要看。而应考士子的文章向权贵之ใ门集中，堆积如山，权贵人物，更不会有胃口过目。为ฦ了引起权贵的注意，士子们在进呈他们的文章同时，另附一篇或数篇趣味浓厚的故事，即我们所称的短篇小说，希望从第一句起，就抓住读者——权贵人物，使他不能不看下去，这正把握了短篇小说的特质。
在这种背景下产生的文学作品，最初都以神怪为ฦ主。如《白猿传》，叙述一个女子跟白猿同居，生下一个儿子，这儿子长大后在唐政府做到将军之职。但大量的生产使它的取材越来越广，如《枕中记》，叙述一个ฐ落魄少年，遇到一位老翁借给他一个枕头，他在梦中娶崔家五姓之一女儿为妻，又进士及第，一帆风顺，官至宰相，然后年老逝世。大梦随着他的死而惊醒，发现借给他枕头的老翁正在他身旁้烫酒，还没有烫温哩。这可看出道教思想已影响到知识分子的人生观。又如《莺莺传》、《霍小玉传》，提出社会问题，两ä篇内容相似，叙述男女恋爱故事，最后女主ว角都被海誓山盟的男主角抛弃。抛弃的原因是，唐王朝阶级森严，寒门士大夫不愿跟平民缔婚，以免葬送跟世家士大夫缔婚的机会。
无论散文和短篇小说，都是文言文写成，所以它们只是贵族文学，跟占全民百分之九十九以上的平民无关。平民文学一直是一片空白，但时机已经到เ来，一种专为ฦ平民服务的白话文写成的散文小说，大概在第五世纪就开始出现。一旦出现，即迅速传播。这种白话文作品，当时不称白话文而称“变文”，大概是由á艰深变钱易，由文言变口语之意。白话文的对象不是贵族，贵族也瞧不起白话文，白话文的对象是广大的民众群。
白话文起因于佛教的传播，佛经虽然大量译成汉文，但用的是文言，文言本已深奥，再加上很多新的名词和新的语法，遂使译出来的佛经成为ฦ一种洁屈聱牙的天书，只有士大夫阶级中少数受过特殊训练的人，才看得懂。在这种情形下，要想民间接受，就必须靠文言文的再翻译——译成白话文，即变文。然后根据白话经文，用口头向民众宣讲。这些经文，每一篇或每一部长篇都是一个引人入胜的故事。如《维摩诘变文》，叙述居士维摩诘生病，释迦牟尼派他的门徒之ใ一文殊前去探病，在探病时，维摩诘大显神通。如《大目乾莲冥间救母变文》，叙述目莲到地狱中，千辛万苦，把他母亲救出苦海。这些白话经文在寺庙或街头宣讲时，听众心惊魂骇，恐怖和懊ิ恨使他们痛哭流涕，沉湎于历历不爽的因果报应之中ณ，不知不觉皈依佛法。
白话文因传扬佛教而发生，最初只限于对佛经的再翻译，后来逐渐脱离佛教，逐渐出现中国人自己的创น作，完成纯白话文学，内容就更丰ถ富。社会、爱情、战争，都成题材。如《列国传》，叙述伍子胥为父报仇的故事。《明妃传》，叙述王昭君嫁匈奴单于的故事。白话文学是大众文学，爱好它的人数远超过爱好贵族文学的人数，文言文学一直跳不出官僚的小天地，白话文学则植根民间。
六唐诗
文学中的诗歌部ຖ门，本世纪八有惊人的成功。在中国第二个ฐ黄金时代鼎盛时，同时兴起诗的黄金时代。到了政治性黄金时代结束之后，诗的黄金时代却仍然继续下去，保持二百余年的巅峰。
世界上任何文学作品都可以译成其他文字，只有诗不能。即令有绝世奇才能译其他国家的诗，也不能译中国的诗，中国诗是世界上唯一无法翻译的文学作品。因为中国诗的主ว词是隐藏的，译时必须加上主词，就意味全失。而汉文方块字是中国诗的主要成分之一，靠方块字的排列组合和含糊模棱的意思，即产生一种绘画般的诗意。抛弃方แ块字而译成其他文字，就像美女抛弃了容貌一样。所以中国诗不但不能译成外国文字，也不能译成中国的白话，诗是汉文所发挥的最高艺术。
在纪元前十二世纪《诗经》时代，只有三言四言三字一句或四字一句。到纪元后四世纪大分裂时代，才进步为五言。第六世纪隋王朝统一中国，才再进步为七言，完成诗的形式。上世纪七女皇帝武上明下空把诗列为科举考试中的主ว要课目，诗遂成为知识分子必修课程，就如春花争放，更为普及。
中国最伟大的诗人，有半数以上出生在唐王朝。我们用三位诗人作代表，说明诗黄金时代的成果。
岑参南阳河南南阳人，他的英雄气概使他的诗气吞山河，在帝国不断对外战争中，他歌颂荒漠中捍卫国土的战士。中国是一个战争文学最贫乏็的国家，岑参悲壮的感情，在诗的领ๆ域中开辟一个新的天地，使一些斤斤计较私人感情的诗人，黯然失色。所以我们称他为“诗雄”。举ะ他的《走马州ะ行奉送封大夫出师西征》一诗为例；
君不见走马川行雪海ร边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草搬砚水凝。虏骑闻之应胆慑，料之短兵不敢接，车师西门仁献捷。
走马川，位于车师前王国故地新疆ຆ吐鲁番市西境。雪海，指沙漠。轮台新疆ຆ轮台，西汉王朝时中国在西域屯垦区中心。金山，即阿尔泰山。五花、连钱，都是名马。旋，马身上旋毛。
李白一个身世可悲的浪漫诗人，他原籍成纪甘肃秦安，但生在西域碎叶城吉尔吉斯托克马克城，母亲可能是外国人。他幼年生活在绵州ะ昌明县四川ษ江油，以喜欢饮酒闻名于世。李白是乐天的，在他诗中很少与人生相连的现实情调。他有丰ถ富的想像力，又对儒家学派的始祖孔丘，轻蔑嘲笑，这两者都是传统知识分子所缺少的东西，因之他对一般人所重视的权力和财富，视如浮云。他一生中从没有担任过公职，而只把生命贡献给诗。他操纵诗句像魔术师操纵手帕一样，翻腾变化，运用自如，中国人尊称他为“诗仙”。下面是他的一首《将进酒》：
君不见黄河之ใ水天上来，奔流到เ海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我才必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为ฦ乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹邱แ生。将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为ฦ我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐่，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，这须沽取对君酌。五花马，千金裘。呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
金樽，即酒杯。岑夫子，诗雄岑参。丹邱生，李白好友之一元丹邱。陈王，曹植，三国时代曹魏帝曹丕的弟弟，名诗人。平乐，宿教庙院平乐观。
另一位与李白齐名，但身世更可悲的伟大诗人杜甫，巩แ县河南巩县人，但他曾祖父时代原籍襄阳湖北襄樊。他比李白小十一岁，在监督院门下省做过微不足道的低级官员左拾遗。中年后遇到安史兵变和更大的贫穷，致使他的爱子饿死。他的诗对于权贵人物穷凶极恶的奢侈浪ฐ费，以及平民所受的剥削迫害，有沉痛的反应，大多数诗句都为此呼号呐喊。杜甫的诗不单靠他的天才，而靠他的千锤百炼，一字一心都苦苦地追求工ื整，一丝不苟。所以他被尊称为“诗圣”。举他《石壕吏》一诗为例，这首诗写在第二个黄金时代结束之后，中国正陷于混战：
暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。吏呼一何怒，妇啼一何苦。听妇前致词：“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已๐矣。室中更无人，唯有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。
邺城，即邺郡，今河南安阳市，九节度使在此围攻安庆绪而大败。河阳，河南孟县。
唐王朝的诗，被称“唐诗”。一直留传到เ二十世纪仍可查考的，诗人有二千三百余人，诗有四万八千九百余首。上自帝王将相，下到เ践民阶级的妓女奴婢，都有很成熟ງ的作品，可称为中国文学史上最光辉的时代。从此之后，直到เ二十世纪初期，一千三百年之久，诗和知识分子不可分。凡是知识分子，差不多都是诗人，他们或多或少都有他们的诗篇或诗集，只不过很少能ม超过唐王朝诗人的贡献。所以对中国诗人而言，如果说他的诗像“唐诗”，他会大大欢喜。如果说他的诗像“宋诗”、“明诗”，他恐怕要嗒然若丧。
七五十年代对外挫折
现在，我们回到政治领域。
上世纪七，唐政府在边疆曾设五个总督都护。本世纪八更在五个总督之外，增设十个战区，战区司令官称“节度使”或“都护”。十个战区名称，列于下表：
总督只负责军事，而战区司令官节度使、都护除了军事外，还掌握行政权和财政权，战区所辖各州，州长刺史以下官员，节度使都有任免之ใ权，税收田赋也不向中央政府缴纳，留下来作为ฦ军费。目的在于集中ณ力量，发挥高度战力。时人称之为ฦ“藩镇”，意思是国家的屏藩和重镇。当十节度使设立之初，共拥有步骑兵四十八万六千九百人，中国重兵百分之ใ九十都在边疆。