橙潭莹，明瑟敞幽房。茶火瓶座山蛎洞，柳丝泉筑水凫床：
陶子缤的一首云：
以上是我个人的感想，顺便说及。我希望这篇小文只作为ฦ他的芬兰旅行的纪念，到了秋天，他回来沙漠上弹琵琶，歌咏春天的力量，使我们有再听他歌声的机会。
爱罗君在中国的时候，政府不曾特别注意，这实在是很聪明的处置，虽然谢米诺夫派的“b老爷”以及少数的人颇反对他。其实他决不是什么危险人物，这是从他作品谈话行动上可以看出来的。他怀着对于人类的爱与对于社会的悲，常以冷隽的言词，热烈的情调，写出他的爱与憎，固此遭外国资本家政府之忌，但这不过是他们心虚罢了。他毕竟还是诗人，他的工作只是唤起人们胸中ณ的人类的爱与社ุ会的悲，并不是指挥人去行暴动或别ี的政治运动；他的世界是童话似的梦的奇境，并不是共产或无政府的社会。他承认流行的几种主ว义未必能充分的实现，阶级争斗难以彻底解决一切问题，但是他并不因此而承认现社会制度，他以过大的对于现在的不平，造成他过大的对于未来的希望，－－这个爱的世界正与别的主义各各的世界ศ一样的不能实现，因为ฦ更超过了他们了。想到太阳里去的雕，求理想的自由á的金丝雀，想到地面上来的土拨鼠，都是向往于诗的乌托邦的代表者。诗人的空想与一种社会改革的实行宣传不同，当然没有什么เ危险，而且正当的说来，这种思想很有道德的价值，于现今道德颠倒的社会尤极有用，即使艺术上不能ม与托尔斯泰比美，也可以说是同一源泉的河流罢。
山本先生后来告诉川ษ岛君说，那日曜日他以为ฦ一定不行的了。大约是第二天，永井君也走到弟妇的房里躲着下泪，她也觉得这小朋友怕要为ฦ了什么而辞去这个ฐ家庭了。但是这病人竟从万死中逃得一生，不知是哪里来的力量。医呢，药呢，她自己或别ี的不可知之ใ力呢？但我知道，如没有医药及大家的救护，她总是早已๐不在了。我若是一种宗派的信徒，我的感谢便有所归，而且当初的惊怖或者也可减少，但是我不能ม如此，我对于未知之ใ力有时或感着惊异，却还没有致感谢的那ว么深密的接触。我现在所想致感谢者在人而不在自然，我很感谢山本先生与永井君的热心的帮助，虽然我也还不曾忘记四年前给我医治肋膜炎的劳苦。川岛斐君二君每日殷勤的访问，也是应该致谢的。
整整地睡了一星期，脑แ部已经渐好，可以移动，遂于十九日午前搬往医院，她的母亲和“姊姊”陪伴着，因为ฦ心脏ู尚须治疗，住在院里较为便利，省得医生早ຉ晚两ä次赶来诊察，现在温度复原，脉ำ搏亦渐恢复，她卧在我曾经住过两ä个月的病室的床上，只靠着一个冰枕，胸ถ前放着一个小冰囊，伸出两ä只手来，在那里唱歌。妻同我商量，若干的兄姊十岁的时候，都花过十来块钱，分给佣人并吃点东西当作纪念，去年因为筹不出这笔款，所以没有这样办。这回病好之后，须得设法来补做并以祝贺病愈。她听懂ฦ了这会话的意思，便反对说：“这样办不好。倘若今年做了十岁，那ว么เ明年岂不还是十一岁吗？”我们听了不禁破颜一笑。唉，这个ฐ小小的情景，我们在一星期前哪里敢梦想到呢？
紧ู张透了的心一时殊不容易松放开来。今日已是若子病后的第十一日，下午因为稍觉头痛告假在家，在院子里散步，这才见到เ白的紫ใ的丁香都已盛开，山桃烂漫得开始憔悴了，东边路旁爱罗先珂君回俄国前手植作为纪念的一株杏花已经零落净尽，只剩有好些绿蒂隐藏嫩叶的底下。春天过去了，在我们访惶惊恐的几天里，北京这好像敷衍人似地短促的春天早ຉ已愉愉地走过去了。这或者未免可惜，我们今年竟没有好好地看一番๘桃杏花。但是花明年会开的，春天明年也会再来的，不妨等明年再看；我们今年幸而能够留住了别个一去将不复来的春光，我们也就够满足了。
今天我自己้居然能够写出这篇东西来，可见我的凌乱的头脑也略๓略静定了，这也是一件高兴的事。
十四年四月二十二日雨夜
（19๗25年4月作，选自《雨天的书》）